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PRÓLOGO 



Aunque sea extraño y terrible en muchos de sus de- 
talles, el drama cuya acción vamos á narrar no tuvo 
más que un eco y resonancia débiles, no habiendo co- 
nocido jamás el público sus verdaderas peripecias, y, 
si bien presenció su desenlace, no comprendió nada de 
lo que significaba. 

Algunas personas, pocas en número, han adivinado 
ó supuesto una parle de la verdad, empero se han 
cansado en vano no pudiendo presentar ninguna prue- 
ba en apoyo de su opinión. 

La catástrofe inesperada que hirió á una gran fami- 
lia fué el tema de todas las conversaciones durante 
veinticuatro horas, hasta que se cambió de asunto, y 
no podía ser de otra manera, porque los actores del 
drama se hallaban colocados en elevada posición y te- 

V 
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nían mucho interés en ahogar el ruido producido por 
el negocio para que éste no quedase casi en secreto. 

He aquí hoy el relato completo : 

r 

I 

EL HOTEL DE SERGY 

En octubre de 1863 ocupaba el conde de Sergy uno 
de los más hermosos hoteles del faubourg Saint-Hono- 
ré, hotel cuya fachada á la calle la constituía una in- 
mensa puerta cochera detrás de la cual se veía en el 
fondo de un patio largo y cuidadosamente enarenado 
el elegante peristilo y las ventanas altas del edificio 
compuesto únicamente de dos pisos. Por encima del 
techo divisábanse las ramas de algunos árboles des- 
carnados ya por la proximidad del invierno. La puerta 
del hotel, que daba á los Campos Elíseos, tenía vistas á 
un jardín bastante extenso, lleno de sombra, frescura 
y perfumes en la época de las flores. Este jardín lle- 
gaba hasta la avenidla de los Campos Elíseos, en la que 
se cerraba con una verja, obra notable de la cerrajería 
moderna. 

Era el conde de Sergy hombre rico ó importante, 
condecorado con todos los cordones y águilas, bicéfalas 
ó no, que produce la Europa moderna; su nobleza, 
además de ser auténtica, databa de épocas remotas, y 
aunque por su nacimiento perteneciese al partido legi- 
timista, poseía mío de esos grandes corazones que no 
rehusan servir á Francia bajo todos los gobiernos, sobre 
todo en elevados destinos retribuidos con largueza. 

Diputado condescendiente bajo el reinado de Luis 
Felipe, iba á convertirse en par de la rama menor, 
como su padre lo fuera de la rama primogénita, cuando 
estalló la revolución de 1848, pero no reconociendo 
el estado de cosas creado por el gobierno provisional, 
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no formó pai'te de la asamblea que constituyó la Re- 

f)ública, y dejó sin embargo que le eligiesen para la 
egislativa. 

En un principio, el golpe de Estado le encerró en 
una prisión, y como el segundo imperio no le ofreció 
nada, el señor de Sergy se alejó de aquel gol)ierao ; 
no obstante, al contemplar la obra del nuevo soberano, 
comprendió en seguida que el príncipe expeditivo que 
tan bien limpiaba á Francia de todo espíritu de liber- 
tad é instituciones deniocráticas representaba á su vez 
á la nación, y por tercera vez solicitó la confianza de 
sus electores. Una candidatura oficial en Normandía, 
en cuyo país poseía la señora de Sergy el castillo de 
Estourville, le sirvió para tomar asiento en el cuerpo 
legislativo y para alimentar fundadas esperanzas de 
obtener el mejor día una embajada ó quizá un mi- 
nisterio. 

En la época en que tenemos el honor de encontrarle, 
el señor de Sergy tenía sesenta años, si bien por su 
aspecto no representaba esta edad. Las personas de su 
clase viven mucho. ¡ Esos conservadores suelen conser- 
varse de admirable modo ! Lo que sin duda proviene 
de la solidez imperturbable de sus conciencias. 

En el piso bajo del hotel de Sergy se hallaban los 
salones de recepción, y en el principal, dividido en 
dos departamentos por una vasta antecámara, estaban 
á la derecha las habitaciones del conde y á la izquierda 
las de la condesa y su hija, porque el conde de Sergy 
tenía esposa 6 hija. 

Las habitaciones míls importantes del segundo piso 
las ocupaba una parienta joven (prima de la señora de 
Sergy), nacida en el Brasil, pobre y huérfana, y á la 
que seis años antes recogiera á su lado la condesa, que 
creyó era deber suyo no dejarla abandonada. En Ja 
casa la llamaban todos la señorita Balda. En el mismo 
piso estuvieron anteriormente las habitaciones de Lu- 
ciano, hijo mayor del conde, á la sazón ausente de 
París desde hacía tres años. 

Era cerca de las seis de la tarde de un día húmedo 
y triste, un día de esos que caiadeni^xi í\ ofvavi^í» ^^v 
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sien y durante los cuales una luz indecisa se extiende 
á la manera de un lienzo gris sobre la ciudad dándole 
un aspecto poco agradable. Con la noche empezó á caer 
una lluvia rielada, menuda y monótona ; este tiempo 
frío y desapacible del exterior hacía — nada existe más 
que por el contraste ó la comparación — que resaltasen 
más y más la temperatura suave y cálida del lujoso y 
confortable interior del hotel de Sergy, especialmente 
el gusto y exquisita elegancia del salón particular de 
la condesa. 

Hallábase en este salón un anciano criado arreglando 
la chimenea, cuando penetró en la habitación una 
joven llevando cogida con ambas manos una gran 
lámpara de porcelana de Sevres, color azul-rey, y cuyo 
resplandor mitigaban un globo de cristal esmerilado y 
una pantalla. 

La doncella dejó la lámpara encima de un velador 
colocado cerca de un grande y hundido sillón de ter- 
ciopelo, mueble que, sin saber por qué, entristecía la 
vista haciendo que acudiese á la imaginación el re- 
cuerdo de lágrimas y enfermedades. 

— ¿Cómo se encuentra esta noche la señora condesa, 
señorita Julia? preguntó el anciano criado. 

— No muy bien, señor Germán. ; Está siempre tan 
débil la señora ! 

— No obstante, la señora debe estar hoy muy con- 
tenta. 

— ¡ Ah ! ¿ Entonces ya sabéis la gran noticia, señor 
Germán? ; Quién pudo deciros?... 

— ¡Eh! Pues ha sido la señorita Lucía; ya sabéis 
que soy un antiguo criado, y esa querida niña no 
tiene secretos para mí. 

— En efecto, el señor Luciano está en camino para 
volver, y la señora recibió esta mañana una carta en 
que así se lo anuncia; pero como padece esa enfer- 
medad del corazón, las emociones, aun las alegres, no 
son buenas para ella; así es que, á pesar de haber to- 
mado una poción calmante, no pudo dormir durante 
el día esas dos horas que con las otras dos que duerme 
por la noche constituyen todo su sueno. 
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— Sí, la señora está muy delicada, empero como 
es muy nerviosa, resiste y resistirá mucho tiempo, ya 
Jo veréis. 

— I Es posible! Pero ha de ser con una condición 
que en el estado actual de las cosas no es muy fácil 
cumplir : la de que se la cuide mucho y se le evite 
todo género de sacudidas. 

-^ j Oh! Estoy seguro de que cuando el señor Lu- 
ciano esté aquí, esa felicidad continuada la salvará. 

— Ya sabéis, señor Germán, que hay en casa otra 
persona á la que no hará tan feliz el regreso. 

— I La señorita Balda ! ¡ Ya lo creo ! Como que por 
su causa tuvo que marcharse el señor Luciano hará 
unos tres años. 

— I Ahí ¿Entonces es cierto? 

— ¡Sí, y respondo de que vuelve á pesar de ella! 

— ¿Y también á pesar de su padre? 

— No lo sé, mas en todo caso el señor Luciano 
tiene al presente veintiún años, es mayor de edad, y 
si la señorita Balda... 

— ¡Chist! ¡Que es ella! dijo con viveza la doncella. 
En efecto, acababa de abrirse suavemente la puerta 

del salón, y Balda entró sin hacer ruido. 

— ¿No está aquí Lucía? preguntó. 

— No, señorita, contestó secamente Julia marcando 
de un modo especial la palabra señorita. 

— ¿Sabéis si está en su habitación? 

— Ño, señorita. 

— lEstá visible la señora de Sergy? 

— No, señorita. La señora condesa no ha podido 
dormir durante el día, ahora quiere descansar y me 
prohibió que la molestase nadie ; así es que esta noche 
no recibirá. 

— ¿Está algo peor? preguntó Balda con alguna vi- 
vacidad. 

— ¡ Esperamos que no ! exclamó la doncella. 

— ¡Lo esperamos todos! añadió Germán. 

— Está bien, pero esa consigna no se refiere á las 
personas de la familia. La esperaré aquí. 

— Pero... dijo Julia inlimidada por su acento. 
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— Podéis retiraros, replicó Balda. 

Ai oír estas palabras se irguió la doncella, y volvién- 
dose hacia el anciano : 

— Señor Germán, le dijo, vuestra obligación os llama 
sin duda al lado del señor conde, pero como yo estoy 
al servicio de la señora condesa espero sus órdenes. 

— ¡Bien respondido! murmuró Germán al mismo 
tiempo que se retiraba. 

Balda, empero, no oyó al parecer las palabras de la 
doncella, pues acercándose á la chimenea se calentó 
una tras otras las puntas de sus diminutos pies. 



II 

LAS DOS MUJERES 



Balda era más bien baja que alta. Su talle, bien for- 
mado, esbelto y sus formas delicadas dábanle toda la 
apariencia de una joven, por más que hubiese pasado 
ya de la primera juventud. Tenía veintisiete años y 
parecía tener diez y siete. 

Chocaba desde luego su fisonomía sin que se pu- 
diese juzgar si era ó no linda, y para comprender que 
bajo una apariencia ingenua é inofcsiva se desprendía 
de aquella mujer una especie de poderoso atractivo, 
tanto más irresistible y peligroso cuanto que nada pre- 
venía en contra, puesto que desde el momento en que 
la percibíais ya había llevado á cabo su obra de inva- 
sión y de conquista, necesitábase acostumbrarse á verla 
y dejarse dominar. 

Su cabeza era pequeña, desarrollada en su parte su- 
perior, abombada en las sienes é iba en diminución 
desde los pómulos al extremo de la barba. La fren- 
te bastante desarrollada y abombada dominaba unos 
ojos azules, de un azul intenso que no tenía nada de 
común con los distintos matices en que este color se 
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aproxima insensiblemente al gris ó al verde : eran com- 
pletamente azules. Grandes y rasgados, no se veía en 
su cara otra cosa que sus ojos, si bien su mirada pare- 
cía carecer de vivacidad, siendo muy concentrada; mi- 
rada singular que hace decir de las personas que la 
poseen que « miran hacia dentro ». Muchas veces la 
fijeza de esta mirada se convertía en inquietante para 
el que se viera de pronto objeto de ella. 

Aquellos ojos extraños y magníficos sabían, no obs- 
tante, animarse en algunas ocasiones, pudiendo mani- 
festarse terribles bajo el imperio de violenta pasión. 
Las largas y sedosas pestañas de un matiz castaño que 
los cubrían prestí'ibanles una gran dulzura, y su expre- 
sión parecía la del candor un poco asombrado 6 inte- 
rrogativo de las vírgenes. Completaban y ponían en re- 
lieve esta parte de su fisonomía unas cejas obscuras* y 
finas y unos cabellos abundantes, de dorados reflejos, 
recogíaos hacia atrás en las sienes. La parte inferior 
estaba menos desarrollada y tenía, por decirlo así, algo 
de infantil y mucha gracia. Pequeña era la nariz y mo- 
vibles sus sonrosadas aberturas ; pequeña tenía también 
la boca con labios algo delgados, pequeña la barba y 
pequeñas las orejas finamente modeladas. 

La tez, en lo general pálida, palidecía aun más al 
experimentar el choque de la más pequeña emoción, 
contribuyendo á dar cierto interés á aquel conjunto que, 
una vez entrevisto, producía el efecto de un enigma 
viviente. 

Para el señor de Sergy y la mayor parte de los 
hombres, era una cabeza angelical, y por el coiitrario, 
las mujeres achacábanle un aire de astucia y feílsedad 
declarando que « no hay peor cosa que el agua 
mansa ». 

A ser cierto que casi todos los seres humanos tienen 
primordialmente alguna cosa de cualquier animal. Bal- 
da, con su aire dulce, inocente y adormilado, tenía 
algo de la gata, ó sea del diminutivo del tigre. 

Sencillo y modesto como su persona, el traje de 
Balda parecía hecho y calculado para no llamar la 
atención*; pero siendo en cambio admirablemente pro- 
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porcionado á sus formas, servía para hacer resaltar su 
aspecto juvenil y gracia casi infantil. 

Llevaba un traje á manera de bata, cuyo cuerpo no 
se ajustaba, pero que se ceñía al talle sin oprimirle, 
siguiendo el contorno de los hombros, y el pecho 
cayendo derecho sobre la parte de delante y los costa- 
dos y alargándose por detrás en dos gruesos pliegues, 
lo que hacía que modelase discretamente el talle, ha- 
ciéndolo resaltar aunque sólo pareciese que lo hacía 
adivinar. De sus mangas medio planas que dibujaban 
el brazo salía una mano pequeñita, blanca, delicada, ni 
gruesa, ni delgada, terminada por trasparentes uñas. 

No llevaba ninguna alhaja, ni pendientes en las 
orejas, ni una cinta ; nada que fuese un adorno en el 
ca^bello. 

Durante algunos minutos después de la salida de 
Germán, reinó en el salón profundo silencio, interrum- 
pido únicamente por el al^re chisporrotear de la leña 
que ardía en la chimenea. 

La doncella de la condesa para justitícar su presen- 
cia se puso á arreglar la mesa, cubierta de distintos 
objetos dejados allí por Lucía, mientras que Balda, en 
pie delante de la chimenea, volvía la espalda á Julia 
que seguía observándola. 

El reloj dio las ocho y media, y en el dormitorio 
de la condesa de Sergy se dejó oír un ligero ruido. 

Julia se dirigió apresuradamente hacia la puerta de 
comunicación, mientras que Balda se volvió con lenti- 
tud, pero de manera que pudiese ver á la persona que 
iba á entrar. Su fisonomía permaneció tranquila, y lo 
único que hubiera podido reparar un observador era 
que la palidez de su tez había aumentado un poco. 

La puerta del salón se abrió en el mismo instante 
en que Julia ponía la mano en el pomo, dando paso á 
la condesa de Sergy. 

Era ésta una mujer alta y delgada, á la que su mis- 
ma delgadez hacía parecer más alta. Tenía las mejillas 
hundidas y los rasgos regulares y alargados. Rodeaban 
sus ojos negros, que brillaban con febril resplandor, 
unas ojeras obscuras producidas por el dolor ó la en- 
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fermedad. Su fisonomía tenía aire distinguido, y había 
debido ser hermosa, de una hermosura aristocrálica, 
de rasgos regulares y algo fría; pero los sufrimientos 
físicos y morales habían impreso su huella despiadada 
en cada una de sus líneas, dulcificando y marchitando 
lo que tocaron. 

Todo indicaba en la condesa excitación nerviosa y 
enferma exaltación, y nada por el contrario firme vo- 
luntad de esas que no se doblegan. Al verla se adivi- 
naba que aquella mujer, en un principio halagada 
por los goces de la vida, se vio sorprendida por la lu- 
cha y el dolor sin estar para ello preparada, no ha- 
biendo sabido dominarlos con enérgica resolución ni 
ceder resignadamente. A primera vista, lo que más 
llamaba la atención era su dignidad templada por la 
bondad, y esta bondad desviada, exasperada por pro- 
funda conmoción. Era seguramente una naturaleza alta- 
nera en lo exterior, sumisa en su interior y á la vez 
débil y apasionada. 

La condesa vestía de negro ; su ademanes y gestos 
tenían ese carácter exagerado y seco, propio de ciertas 
enfermedades que perturban la circulación y que por 
esta causa quebrantan el sistema nervioso. 

En su cabello, peinado con sencillez extrema, y an- 
teriormente negro como el azabache, veíanse ya algu- 
nos hilos de plata, por lo que, á pesar de que sólo 
tenía cuarenta y dos años, parecía tener diez más. 

En cuanto vio á Balda, se detuvo con brusco ade- 
mán, encogiéndose cual si hubiese experimentado una 
descarga eléctrica. Encendido rubor coloreó su rostro 
durante un momento, desapareciendo inmediatamente 
para ceder su lugar á una palidez mortal. 
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III 
LA LUCHA 



Con VOZ entrecortada por las sacudidas de violenta 
palpitación, ¡interpeló la condesa de Sergy á Julia al 
acercarse ésta con mucho cariño para ofrecerle su apoyo 
para acompañarla hasta el sillón ; 

— Os dije antes que no estaba para nadie más que 
para mi hija. 

— Y manifesté cuál era vuestra voluntad, señora, 
respondió Julia bajando la voz, pero de modo que pu- 
diese oírlo Balda; no lo han querido entender... y 
temí... si insistía, que... 

Como si le pesase el haber dejado conocer delante de 
su doncella el sentimiento que le inspiralm la presen- 
cia inesperada de Balda, la señora de Sergy interrum- 
pió bruscamente á Julia diciéndole con dulzura y con 
acento que quería hacer indiferente, á la vez que se 
sentaba : 

— Gracias, hija mía, dejadme. 

Saludó Julia á su señora con un respeto cariñoso que 
no tenía nada de afectado, y pasando por delante de 
Balda sin mirarla, salió del salón. 

Reinó en éste profundo silencio durante un momento. 
Hu hiérase dicho que aquellas dos mujeres presentían 
que iba á entablarse una lucha entre ellas. 

Apoyando en la mesa una mano descarnada y diáfa- 
na, irguiendo la cabeza y mirando á Balda cara á cara, 
preguntó la señora de Sergy con sordo acento : 

— ¿Qué me queréis? 

Balda, en pie al lado de la chimenea, soportó sin 
pestañear tan altiva mirada, permaneciendo de este 
modo sin moverse hasta que fijó en la condesa su fría 
mirada, y nada tan insoportable é insolente como seme- 
jante actitud de inmovilidad y tan fijo mirar. 
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Con mucha lentitud, con suprema calma é indiferente 
dulzura, cual si nada hubiera visto, oído ó compren- 
dido : 

— Vine á buscar á Lucia, contestó, para ofrecerle 
mis cuidados, porque debéis saber, señora, que espe- 
ran á Lucía en casa de los señores de Soulanges, en 
un 'sarao de jóvenes en el que la señorita de Sou- 
langes se propone reunir algunas amigas del colegio. 
Hallándome, contra mi costumbre, en vuestras habi- 
taciones, me pareció poco conveniente retirarme sin 
ofreceros mis respetos y enterarme del estado de vuestra 
salud. 

— [ Tranquilizaos ! respondió con amargura la con- 
desa, mi salud está muy quebrantada. 

Balda siguió haciendo como que no oía. 

— Quise íidemás felicitaros por la dicha que vais á 
experimentar. 

"La condesa se irguió á medias en el sillón, y su mi- 
rada se iluminó. 

— ¿De qué dicha habláis? preguntó con voz casi 
amenazadora. 

— Del próximo regreso del señor Luciano, respondió 
siempre, impasible Balda, observándose que su voz se 
dulcificaba á medida que la de la señora de Sergy se 
animaba elevándose de tono. 

La condesa palideció y se puso en pie. 

— ¡Basta! exclamó con ademando inaudita violen- 
cia. ¡Si hay algún nombre que nunca debéis pro- 
nunciar adelante de mí es el de Luciano ! ¡ El del hijo 
que por vuestra culpa tuvo que abandonar el hogar 
paterno, en el que no pudo presenciar á sangre fría 
vuestro triunfo! Había en el mundo tres seres á los 
que amaba : mi marido, mi hijo y mi hija. ¡ Me habéis 
arrebatado mi marido, arrojado á mi hijo, y aun os 
atravéis á felicitarme por su regreso próximo I La im- 

[mdencia tiene sus límites ; gozad con mis lágrimas, os 
o permito; pero no tratéis de emponzoñar mis alegrías, 
os Jo prohibo. 

Al escuchar estas palabras apasionadas y el acento 
de altanero desprecio con que se pronunciaban, no per. 
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dio Balda ni un ápice de su aparente impasibilidad, 
pues aunque aumentó su palidez y experimentó un li- 
gero estremecimiento más violento, no pudo verJo la 
condesa desde la penumbra, y únicamente los rasgados 
ojos de la brasileña fijos implacablemente en ella pare- 
cieron agrandarse. 

Dejó pasar Balda un rato, y luego con la misma voz 
despiadadamente tranquila y aulce, prosiguió : 

— En fin, señora, cecibida kquí por vuestros cria- 
dos, líio quise marcharme, para quejarme de ellos ante 
vos y para deciros que si yo tuviese mala intención 
habría sido al señor conde de Sergy á quien denun- 
ciara su insolencia. 

[ Aquello era lo bastante ! Ostentar y alabarse ante la 
esposa de la influencia y predominio sobre el marido, 
¿no era querer desafiarla, exasperarla, empujarla hasta 
el último extremo? Así lo comprendió la señora de 
Sergy, pero todo lo que pudo hacer fué tratar de im- 
poner la dignidad á la ira, evitando la violencia ; sólo 
que este esfuerzo le iba á costar nías que la misma vio- 
lencia. 

Enderezó su cuerpo enflaquecido, envuelto en el en- 
lutado traje, que hacía el efecto de grandes y plegadas 
alas, y se acercó á Balda. 

— Señorita, le dijo, aquí os habéis apoderado de 
todo, y todo os lo dejé por respeto al apellido del padre 
de mis hijos, pues quise salvar el honor, no siéndome 
posible salvar la felicidad. Del naufragio de mi vida no 
salvé más que dos cosas á las que no tocaréis : un sen- 
timiento que lo forman mis alegrías y mis penas ma- 
ternales y ün asilo que son estas habitaciones en las 
que mi propio respeto me encerrara aun no habién- 
dolo hecho mis padecimientos. Al pisar el umbral de esa 
puerta estáis en mi casa, el resto es vuestro. ¡ Salid ! 

Balda escuchó con avidez estas palabras. Al verla 
dijérase que había ido allí en busca de aquellas mal- 
diciones y á provocar semejantes insultos. 

Con toda evidencia, la condesa pasó del límite de sus 
fuerzas; pero, por un prodigio de voluntad, mantú- 
vose en pie, con el brazo extendido é indicando la 
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puerta á Balda, la que, al parecer, se hallaba muy lejos 
de sentirse conmovida ante el esfuerzo heroico de un 
alma ultrajada, sino que al contrario parecía quererlo 

Srolongar como una cosa que se admira. Adivinábase 
esde lue^o que tan pronto como Balda saliese del sa- 
lón, su animosa rival caería inerte y agotadas sus fuer- 
zas ; pero BaJda no se apresuraba á salir ; Halda sostuvo 
con tenaz insistencia, con su fija mirada, la mirada de 
la condesa, y hasta en el momento en que dirigiéndose 
lenta y silenciosamente hada la 'puerta, en el insfaiite 
mismo en que pasó por delante de la señora de Sergy, 
inclinando la frente, volvió la cabeza de modo que ni 
un solo minuto la perdió de vista, haciendo de este 
modo que durase un espacio de tiempo mortalmente 
largo su mutuo suplicio. 

Y una vez fuera del salón y cerrada tras ella la puerta, 
su pálida fisonomía no expresó la humillación, sino el 
triunfo, entreabriendo sus delgados labios extraña son- 
risa. Esto no duró más que un instante, porque Balda 
dio otra expresión á su cara, atravesó la antecí'unara y 
fué á llamar discretamente á las habitaciones del señor 
de Sergy, cuya puerta abrió un grocyni que se hallaba 
en la antesala. 

— Rogad al señor conde, dijo Balda al lacayo, que 
me haga el obsequio de venir, que tengo que hablarlo. 

— ¿No quiere pasar la- señorita? 

— Ño, tengo únicamente que decirle una palabra. Id. 

El lacayo entró en el gabinete del conde, Jio tardan- 
do casi nada en presentarse éste vestido con una bala 
y demostrando extrañeza. Balda se apresuró á cortar sus 
preguntas. 

— Acabo de separarme de la señora condesa, dijo 
bajando la voz, á quien fui á presentar mis respetos y 
felicitarla. Puedo aseguraros que no le dijo ni una sola 
palabra que pudiese ofenderla ; pero, se ofendió de mi 
visita, y temo mucho haberla dejado sufriendo y muy 
agitada ; así que os estaría sumamente agradecida si, 
antes de iros á vuestro círculo, quisierais tener la bon- 
dad de entrar en sus habitaciones y, sin hablarle de mí, 
calmarla con ¿Iguna palabra cariñosa. 
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— Pero... si hace ocho días que no he visto á mi 
esposa, contestó d conde; y esa visita hoy menos que 
nunca es... 

— Yo os lo ruego, señor conde, interrumpió Balda. 

Y la joven apoyó estas palabras con una mirada que 
indicaba, á la vez que una súplica, una expresión tan 
imperiosa, que el conde replicó en seguida : 

— Haré lo que deseáis. 

— ¡ Gracias ! contestó Balda. 

Y se retiró. 



IV 
SEGUNDO ASALTO 

La señora de Sergy, tan pronto como se quedó sola, 
perdió la fuerza ficticia que le prestó la pasión ; sobre- 
vino la reacción, sus músculos cedieron plegándose, 
temblaron sus piernas, y con gran trabajo pudo llegar 
casi arrastrándose hasta su sillón, en él que cayó medio 
desvanecida. 

Al caer en el sillón, la quebrantada condesa de Sergy 
se llevó las manos al corazón con un gesto de pro- 
funda desesperación. Nada más triste que el espectáculo 
aue presentaba aquel pobre ser tan desgraciado*en me- 
io de un lujo deslumbrador. 

— ¡ Oh ! ¡ No ! ¡ No ! murmuró. No quiero morir aho- 
ra. > Quiero verle, estrecharle en mis brazos, fijar mi 
mirada en la suya, hundir mis labios en sus cabellos, 
sentir su aliento en mi frente, su mano en la mía, oír 
su voz. ¡Hijo mío I 

La condesa se detuvo anhelante. El sudor humede- 
ció su rostro enflaquecido; las profundas ojeras que ro- 
deaban sus ojos se agrandaron y ahondaron. Su corpino 
se movió á impulsos de las violentas palpitaciones de 
su corazón. 

— ]No! [No! exclamó resistiendo aún. No quiero 
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que experimente la horrible sorpresa de encontrarme 
moribunda. 

Calló la condesa. La crisis se acercaba á su fin, el 
temblor desordenado que agitaba aquel cuerpo enfer- 
mizo hizose menos intenso, y las palpitaciones de su 
corazón más regulares y lentas. La enferma pasóse el 
pañuelo por la fronte, aspiró un pomito de sales, reco- 
brando al parecer la posesión de sí misma. 

— ¡Oh! ¡Esa mujer 1 murmuró con sordo acento. 

Meneó en seguida la cabeza como para desechar in- 
oportuna idea, y sacando con viveza de su bolsillo una 
carta arrugada que parecía haber sido leída y releída 
muchas veces, exclamó : 

— ¡Dame de nuevo valor, Luciano mío! 

La condesa leyó la carta; una sonrisa de alegría ilu- 
minó su rostro, y murmuró dulcemente : 

— ¡Dentro de ocho días!... Vía Liverpool... en el Gi- 
bi^altar.,. 

En este instante entró Julia después de llamar. 

— El señor conde, dijo la joven, me manda que pre- 
gunte á la señora condesa si quiere recibirle antes de 
que salga. 

— ¿Esta noche? ¿Ahora? preguntó como asustada la 
señora de Sergy. 

— Sí, señora. 

— ¡Oh! ¡Dios mío, es imposible! Responded al señor 
conde que sufro mucho... estoy muy fatigada... que le 
suplico me dispense... que... 

La voz expiró en sus labios. 

— Sí, la señora tiene razón, no se halla en estado de 
recibir al señor conde, contestó Julia dirigiéndose á la 
puerta. 

— ¡No! Esperad, replicó la enferma. 

Oprimióse la frente con las manos y reflexionó. A la 
cuenta, su esposo deseaba hablarle de Luciano, de la 
carta, del regreso; negarse á recibirle equivalía á esqui- 
varse y á temer ese tema de conversación. El conde vi- 
sitaba muy pocas veces las habitaciones de su esposa; no 
convenía, pues, desalentarle con esas veleidades de mi- 
ramientos y atenciones. 
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— Estoy algo mejor, Julia, dijo la condesa; id y de- 
cid al señor conde que me consideraré muy dichosa al 
recibirle. 

— ¡Estáis tan débil y pálida, señora I 

— Haced lo que os digo, hija mía. 

La doncella salió del salón meneando la cabeza, en 
tanto que la condesa sacó del cajón de la mesa un cor- 
dial que el médico le mandara tomar á cucharadas, y 
destapando el frasco, lo llevó á sus labios y bebió tres 
sorbos. 

Cogió en seguida un espejo de marquetería y un pei- 
necito de concha y se alisó el pelo, arreglándose des- 
pués las mangas, el cuello y los pliegues del vestido. Na- 
da tan conmovedor como aquel tocado de moribunda. 

Julia abrió la puerta y se retiró tan luego como anun- 
ció al conde. 

El conde de Sergy entró, dejando sobre una silla su 
sombrero y su sobretodo. Al acercarse á su esposa lo hi- 
zo con aire desembarazado, y con un ademán sumamen- 
te correcto, le cogió una mano que besó. 

— ¿Y bien, mi querida Juana, es cierto loque me han 
dicho? ¿Que hoy os encontráis un poco peor? No quise 
salir sin venir personalmente á enterarme de vuestro es- 
tado. 

— Sois muy bueno para mí, amigo mío, contestó con 
dulzura la condesa; no me encuentro peor. 

El conde se sentó al lado del sillón de su esposa.' 
El señor de Sergy era uno de los hombres más apues- 
tos de su generación. Alto, bien formado, de pecho muy 
desarrollado, altiva cabeza, mano y pie sumamente pe- 
queños, tenía un aspecto muy distinguido, que solía ha- 
cer sensación cuando asistía á las reuniones íntimas de 
la corte de Napoleón III, en la que se encontraban todos 
los aspectos posibles, pero muy raramente ése. 

En su frente, despoblada de pelo por la edad, brilla- 
ban el orgullo y la seguridad de sí mismo, y su boca de 
labios sensuales y hermosa dentadura entrebríase habi- 
tualmente con sarcástica expresión, y la que tenían habi- 
tualmente sus ojos, era la de la dureza, templada algo por 
la costumbre de vivir en sociedad. En algunos momen- 
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los la mirada volvíase acariciadora, pero jamás dulce ó 
bondadosa. 

En un principio ésta fué la mirada que dirigió á su es- 
posa, á la que se disponía á hablar obedeciendo las órde- 
nes de Balda, sin comprenderlas, pero tratando con sus 
modales y palabras dé no hacer más penosa la visita. 

De este modo, al enterarse del estado de su salud, no 
quiso oír ninguna respuesta desconsoladora, no admi- 
tiendo más que una indisposición algo más prolongada 
y protestando contra toda especie de inquietud ó duda 
acerca de un próximo é inmediato restablecimiento, por- 
(jue el conde de Sergy, en cuanto se relacionaba con las 
enfermedades ó sufrimientos de los demás, era el opti- 
mismo personificado, absoluto y obstinado. 

Pronto, sin embargo, se acabaron las preguntas acerca 
de la salud entre marido y mujer que, viviendo bajo el 
mismo techo, apenas se veian, y durante un rato reinó 
el silencio en el salón. 

Era evidente que la condesa esperaba que le hablasen 
de su hijo, pues ésta debía ser la única razón que tuvo 
su marido para ir á verla; el conde, á su vez, lo com- 
prendió así, y hubiera querido evitar esta escabrosa con- 
versación. ¿Lo conseguiría? 

Balda supo lo que hacía al colocar frente á frente 
aquella noche álos esposos. La carta de Luciano recibida 
por la mañana, la llegada próxima del hijo desterrado, 
ese interés.presente y apremiante y una pasión común y 
á la par diferente debían á la fuerza imponerse al padre 
y á la madre al hallarse cara á cara; ¿se pueden trope- 
zar impunemente dos nubes cargadas de electricidad? 

El conde, temiéndose á sí mismo, trató empero de evi- 
tar, ó al menos de aplazar el choque, y haciendo un 
movimiento para levantarse, dijo : 

— Temo mucho que esta noche estéis fatigada... 

— I Oh I Siempre lo estoy... respondió la condesa. 
Y al ver que su marido vacilaba, añadió : 

— ¿No tendríais sin duda que hablarme de algo más 
que de mí? 

— Y nada, sin embargo, me es más agradable , res- 
pondió maquinalmente el conde. 
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Y, visiblemente turbado, se detuvo. La condesa, pobre 
y generosa criatura, quiso acudir en su auxilio. 

— Veamos, dijo. ¿No habéis recibido esta mañana 
una carta? ¿Una carta de Luciano parecida á la mía? 

— Sí, por cierto, recibí una carta de Luciano, pero 
dudo mucho que sea parecida á la vuestra. 

Impresionó mucho á la condesa el entrecejo contraído 
y sordo acento del conde al decir esto, experimentando 
como un presentimiento funesto y arrepintiéndose mu- 
cho de haber hablado; pero era tarde. 

Hizo un esfuerzo, y echando mano de toda su fuerza 
moral en defecto de la física, replicó después de pasar 
un instante en silencio : 

— Conozco á mi hijo y, sin leer la carta que os ha 
escrito, estoy segura de que no puede menos de ser res- 
petuosa para su padre. 

— El respeto está en las palabras, respondió el conde 
meneando la cabeza, pero no en la acción. 

— ¿En qué acción? 

— Ya lo sabéis, en esa carta me dice Luciano que está 
en camino para regresar; ¿se ha dignado acaso consul- 
tarme antes de tomar esa determinación brusca qite na- 
da justifica? 

El conde recalcó el acento en las últimas palabras. 

— Sabe que su madre está enferma y... 

— ¿Y que es desgraciada, no es eso? dijo el conde con 
amar^^i sonrisa. ¡Y vuelve para consolarla! 

— 'No debéis quejaros del cariño de un hijo hacia su 
madre, contestó con humilde acento la enferma. 

— No, en verdad, siempre y cuando ese cariño á la 
madre no sea la rebelión contra el padre. 

— ¡Oh! ¡Eso no puede ser! exclamó la condesa. 
Y añadió con timidez ; 

— ¡ Jamás ha sido ! 

— ¡Rebelde á mi persona, eso hubiera sido muy fuer- 
te! Pero ¿ha sido siempre Luciano sumiso y dócil á mi 
autoridad, á mis deseos? 

La condesa, pensativa, inclinó la cabeza, y en voz ba- 
ja como hablándose á sí misma : 

— I Ay ! murmuró ; pude ocultar la verdad á Lucía, 
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Eobre niña ignohinte é inocente, pero Luciano es un 
ombre... 
El conde se levantó con violencia. 

— ¡Y por mi parte no toleraré nunca que un joven, 
un hijo mío, se atreva á censurar mis actos y juzgar mi 
conducta! 

La señora de Sergy se llevó la mano al corazón con 
desesperado y convulsivo ademán. 

— ¡Por piedad, Jacobo, no me matéis antes de su re- 
greso! 

El conde se detuvo y la miró. En sus ojos á la ira su- 
cedió la piedad, y conteniéndose, con voz más tranqui- 
la, aunque temblorosa aún á impulsos de la cólera, res- 
pondió acercándose á su esposa : 

— ¡Tenéis razón! Dispensadme, Juana, si olvidé que 
vuestra salud necesitaba ciertos miramientos... excesi- 
vos; pero comprended y hacedlo comprender así á Lu- 
ciano que hay cosas que no puede admitir mi dignidad. 

— ¡ Luciano ha hecho mal ! dijo apresuradamente la 
condesa aprovechando este momento de calma. Sí, por- 
que un hijo no debe jamás... pero, no obstante, veamos, 
tratemos de evitar la vuelta de esos conflictos, de esos 
sufrimientos. No pido hoy lo que me habéis migado, lo 
que hubiera cortado y evitado para siempre esas separa- 
ciones, esas angustias... os supliqué que alejaseis de esta 
casa á una... persona que parecía algo duro que per- 
maneciese bajo el mismo techo que yo. 

— Una persona, interrumpió bruscamente el conde, á 
la que vos misma llamasteis é introdujisteis en esta casa, 
que es parienta vuestra, á la que queréis arrojar en me- 
dio de la calle después de hal)erla hecho abandonar su 
patria. 

— Somos bastante ricos para hacer de modo que no le 
faltase nada, y vos sois libre para verla fuera de aquí 
tantas veces como os hubiese acomodado. 

— ¡Eso es, el escándalo, ía deshonra, la vergüenza 
para ella! 

— ¡Ah! ¡Vale más que la desesperación y la muerte 
sean para mí! 

Este grito escapó á la condesa sorprendiendo al conde 
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de Sergy y, cosa extraña, pareció calmarle. ¿Compren- 
dió que el terreno era resWadizo? ¿Temió apurar la 
paciencia de su esposa, ó á lo menos sus fuerzas? El 
resultado fué que permaneció silencioso durante algunos 
segundos y cjue su voz tenía un acento más conciliador 
cuando dijo : 

— ¡Vamos á ver! Decís, querida Juana, que no que- 
réis tocar ese punto delicado; ¿á qué, pues, volver sobre 
el pasado? 

La señora de Sergy, á quien hacían sufrir horrible- 
menle estas alternativas, replicó aniquilada y con voz 
lenta : 

— No hablemos del pasado en la parte que me con- 
cierne. Para evitar un escándalo consentí en el viaje de 
Luciano, escándalo que temí tanto como vos, por vos y 
por mis hijos. Me pedisteis el sacrificio más cruel para 
una madre, el que me separase de mi hijo; consentí en 
ello. Había ya sacrificado á la esposa, y no tuve reparo 
en sacrilicar á la madre, habiendo dado antes á vuestro 
apellido y á vuestra reputación cuanto una mujer hon- 
rada puede darles. Desde entonces no me quedaban más 
que dos hijos; me quitaron uno, y no morí con la heri- 
da, porque estoy muñéndome aún. ¡Más de una vez me 
he preguntado después si esto no era llevar la abnega- 
ción hasta el crimen y si Dios no me castigaría! 

La condesa se levantó con la lentitud y solemnidad 
que la enfermedad y el dolor moral coniunican á las 
menores acciones, y fijando sus negros ojos iluminados 
con un brillo febril en los irritados, pero dominados, de 
su marido, y con un atrevimiento no común en ella, 
añadió en voz baja suplicante y, sin embargo, firme : 

— ¿Podré hacer más, señor conde? ¿Os posa ahora 
que sea yo la que lleve sin tacha, ante los ojos del 
mundo, vuestro apellido? 

A pesar de sus esfuerzos para resistirse, el conde se 
sintió dominado por una emoción más profunda de lo 
que hubiera (juerido y de lo que á su orgullo convenía, 
porque conmovcírse ante su esposa equivalía á juzgarse, 
y tenerle lástima á condenarse. 

— No os acuso, respondió con más dulzura, reconozco 
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por el contrario los sacrificios de que habláis, por más 
que me hayáis hecho sufrir mucho con vuestras lágri- 
mas y tristezas y con vuestro aire de víctima. 

— ¿Habría podido sufrir con indiferencia, con alegría 
el derrumbamiento de mis ilusiones y de mi amor? 
¡Porque os amaba! ¡Ya no me amaréis; pero, por eso 
no me estimaréis menos ! 

— En fin, ¿qué queréis de mí, balbuceó el conde tur- 
bado á pesar suyo por aquellos acentos tan sinceros que 
llegaban hasta su corazón enterneciéndole y atravesando 
la triple coraza de su vanidad, egoísmo y testarudez. 

— Que perdonéis á Luciano, recibiéndole como un 
padre recibe á su hijo y no exigiéndole ciertas condes- 
cendencias... que harían rebelar su naturaleza orgullosa 
y leal al lastimar el cariño que me profesa. 

El conde se aprovechó de la imprudencia que acababa 
de cometer su esposa, considerándose feliz al escapar no 
importa cómo al malestar que experimentaba desde hacía 
un rato. Poco antes creyó que iba á reconocer sus faltas 
y á enternecerse con dolores que no eran los suyos, así 
que con un arranque muy precipitado para no ser fingido 
exclamó : 

— ¡Os comprendo! Deseáis que autorice á vuestro hi- 
jo á que insulte todos los días y á todas horas á una 
joven que no puede defenderse... sin protección... 

. — ¡ Sin protección I repitió la condesa de Sergy con 
una ironía tal que vibró en los oídos de su esposo como 
la hoja del puñal en la herida que abre. 

Pero, en seguida se dominó, y con voz anhelante y 
preñada de lágrimas : 

— Jacobo, dijo, mis días están al presente contados... 
¡Lo conozco... lo sé! Luciano vuelve para cerrarme los 
ojos, para que muera en sus brazos. A cambio de todo 
eso que me habéis quitado y de cuanto he perdido, por 
tantas lágrimas como vertí en el secreto de mi soledad, 
no os pido más que una cosa : i que no convirtáis la ve- 
nida de Luciano en un nuevo disgusto para mí ! ¡No 
envenenéis esta alegría suprema, la última que podré 
jíozar en este mundo ! ¡ Oh ! Si es preciso, os lo pediré 
de rodillas. 
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Y la condesa, uniendo la acción á la palabra, se de- 
jó caer de rodillas levantando las manos hacia su es- 
poso, que como muchos otros era muy sensible á las 
cosas exteriores; así que al ver arrastrarse á sus pies 
aquelJa mujer vestida de luto, demacrada, casi mori- 
bunda, dejó escapar una exclamación, verdadero grito 
de piedad y de vergüenza, al mismo tiempo que se pre- 
cipitaba á levantarla haciéndola sentar de nuevo en su 
sillón. 

— ¡Juana! i Juana! gritó. ¿Qué hacéis? ¡No tengo un 
alma tan cruel! ¿A qué calumniarme de ese modo? Que 
Luciano me estime, y también le estimaré yo. 

— Si así lo queréis, os juro que obtendré de él que 
sea lo mas razonable y respetuoso ; empero juradme, 
Jacobo, que su regreso no será origen do nuevas luchas 
que no tendría fuerzas para presenciar. 

— Os lo juro, respondió el señor de Sergy; Luciano 
no encontrará en mí más que un padre cariñoso é in- 
dulgente que lo habrá olvidado todo. 

— ¡ Gracias ! ¡ Gracias ! 

— ¡ Qué pálida estáis ! ¿Queréis que llame á Julia? 

— No, no, eso no será nada ; ya sabéis que las emo- 
ciones me trastornan y fatij^an algo, no tardaré en re- 
ponerme ; lo único que necesito es estar sola descan- 
sando unos instantes. Id, pues, á gozar de vuestros 
placeres, que yo me quedo a^juí con mi felicidad. 

El señor de Sergy, algo pálido también, se acercó á 
su esposa como para besarla en la frente, pero ésta vol- 
vió tristemente la cabeza y le alargó la mano. 

— ¡Id! le dijo. ¡Gracias! 

El conde vaciló un instante, pero no se atrevió á in- 
sistir, estrechando con cortedad aquella mano sudorosa 
y helada, y se retiró de la habitación con la frente 
algo más baja que cuando entró. 

Al salir su esposo, la señora de Sergy cayó en una 
especie de letargo, pues la alegría en exceso fuerte 
para ella del regreso de su hijo y la exasperación que 
le produjo su lucha con Balda, los terrores, las sacudi- 
das y, por decirlo así. los altos y bajos de la conver- 
sación sostenida con su esposo habían como acabado 
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con aquel cuerpo débil y agonizante que servía de en- 
cierro á un alma dolorida. 
No había llegado, empero, al fin de sus emociones, 

Eorque en aquél mismo momento Balda hablaba con 
ucía, que se preparaba para marcharse al baile en 
compañía de su aya, diciéndole : 

— Sobre todo no os vayáis sin haber visto antes á 
vuestra madre. 



• LUCIA 

Ni la misma condesa de Sergy supo cuánto tiempo 
permaneció sumida en aquella especie de letargo, pues 
únicamente se despertó al sentir en su mano ardorosa 
el dulce beso de una boca fresca y juvenil, y al abrir 
los ojos vio á Lucía arrodillada ásu lado. Nada tan 
encantador como el cuadro formado por aquella blanca 
joven y de blanco vestida inclinándose sobre un cuerpo 
demacrado y vestido de luto. 

Al ver á su hija, débil sonrisa entreabrió los labios 
de la moribunda ; ¡ al fin iba á descansar y respirar un 
poco I Así lo creyó, y al creerlo se engañó, porque el 
alma humana es como un teclado en el que los senti- 
mientos son las cuerdas, y todos los sentimientos de 
la pobre enferma acababan de ser excitados de mala 
manera excepto los de la ternura que al menos hubie- 
ran debido dejarse en reposo, porque en aquel instante 
se hallaba muy rendida y agobiadfa para que las lágri- 
mas le diesen alivio. 

— ¡Qué linda estás, coqueta! dijo á Lucía con voz 
dulce y suave como un suspiro. 

Era, en efecto, la joven, vestida para ir al baile, una 
preciosa criatura, que á primera vista no se parecía á 
sus padres por más que á la segunda mirada se la re- 
conociese fácilmente por su hija. Sus padres eran de 
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rlrvaiia estatura, y Lucía muy bajita; los dos morenoik 
y la nina ruina. Kl padre tenía los ojos grises y la 
uiadn' nr^Tos, Lucía los l(*nía azules. El color de m 
¡K'stañas y cejas, tiiiam(Mil(t dibujadas, se aprozimafai 
aiiio ai de su madre, y en algunos de sus rasgos, como 
la rn*nt(> despejada, recordaba á su padre; pero toda 
seinrjan/a ó pan.'cido terminalia en esto. Una boa 
graciosa y expresiva, ial)ios encarnados, una mirada i 
Ja ve/ tierna y aiuisionada, la barba con un hoyuelo, 
indicio de energía, éstos eran caracteres propios única- 
mente de ella. 

Vai lo moral, las naturalezas opuestas de los padres 
se habíiui confundido en Lucía mejorándose. La terque- 
dad y (í^oísmo paternal se convirtieron en la joven e& 
una voluntad y personalidad independiente y orguUosa; 
la debilidad de su madre, en dulzura, y su exaltadáa 
en energía. 

Como para señalar la huella indeleble de la raza, al ha- 
llarse Lucía bajo el imperio de una emoción profunda, 
sohre todo inesperada, podía revelarse con un nuevo 
aspecto ó mejor carácter, a pareciendo entonces ó la exal- 
tación de la madr(5 ó la violencia del padre ; pero esto 
era el Ibndo de su naturaleza, (jue sólo debía manifestar- 
se en las ^Tandes convulsiones y momentos supremos. 

En las circunstancias ordinarias de la vida, el senti- 
mienlo (jue solía dominar en Lucía era el de una dig- 
nidad extren]ada y un desprecio grande hacia el mal 
y los seres indignos, que disimulaba las más de las 
veces bajo la apariencia de la frialdad y la indiferencia, 
por más que éstas fuesen completamente opuestas á su 
naturaleza. 

La vida que llevaba la joven en aquel hogar dividi- 
do, — al lado de una madre triste y enferma, de un 
pndre egoísta é inhumano, de una mujer falsa y pro- 
fundamente calculadora que gobernaba sin reinar, — 
contribuyó á madurar su juicio de tal modo que se for- 
mó como una mujer herida y apasionada, ele extraña 
oi'ij^inalidad y dotada de una voluntad de la que ella 
misma no sabía el alcance. 
• No se sabe, ni se calcula con exactitud lo que influ- 
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yen fin el carácter y naturaleza de los niños las luchas 
y los desgarramientos de la familia, aunque estos su- 
cesos se verifiquen sin gritos ni violencias, en casa de 
personas bien educadas, acostumbradas por tanto á do- 
minarse y cuidar de sus manifestaciones exteriores. Do 
estas luchas se desprende una especie de electricidad 
invisible, que satura el ambiente impregnando á esos 
receptáculos de sensaciones que son los niños; los que 
respiran las pasiones, absorbiéndolas y asimilándoselas 
con pasmosa facilidad, desarrollándose moralmente an- 
tes de tiempo como frutos de estufa caliente, y este fe- 
nómeno se realiza aun en el caso de que los niños igno- 
ren lo que pasa en su derredor. 

Todos los esfuerzos de la condesa dirigiéronse á ocul- 
tar á la niña la triste verdad de lo que ocurría, y así 
creía haberlo conseguido, como se lo aseguró á su espo- 
so, siendo esta creencia íntima una de las raras dichas 
que gozaba. 

— ¡Qué linda estás, hija míal repitió abi-azando á Lu- 
cía con un frenesí de felicidad. ¿Vas á casa de la señora 
de Soulanges? 

— ¡ Ay ! Sí, respondió Lucía suspirando y sonriendo 
á la vez. 

— ¿Por qué dices ¡ay!? 

— Porque si hubieses querido me quedaría aquí, á tu 
lado, esta noche. 

— jNo, no! Demasiado permaneces á mi lado, tanto 
que casi puede decirse que eres mi enfermera. Quiero 
que te distraigas y diviertas un poco, lo que á tu edad 
es una necesidad. Miss Mac-Trévor que te acompaña no 
es un aya ordinaria, pues por parle de su madre está 
emparentada con la señora de Soulanges, y vas con 
ella como irías conmigo. ¿No está aún preparada, que 
no la veo? 

— Me adelanté algo para poder estar más rato á tu 
lado. ¡ Ah ! Si pudiese quedarme aquí, ¡qué velada más 
buena hubiéramos pasado hablando de Luciano! 

— ¡Eh! Puesto que soy feliz, debes irte, hija mía; no 
estaré sola, la dicha me acompañará. 

— ¡Es igual! replicó Lucía. Desde esta mañana he 

1 
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trazíidí) taiitus! planos, soñado tíinto, que hubiera queri- 
do hal)larte y pedirte... 

—¿Qué?... 

Lucía vaciló un segundo, y bajando de pronto los ojos, 
s<í puso á dar vuelUis al único anillo que llevaba su 
míidre, el de los desposorios, mientras que con voz más 
baja, cortando las frases como si le faltasen palabras para 
lo (jue iba á decir, anadió: 

— ¿Por qué, cuando vuelva mi hermano... en vez de 
permanecer aquí en estos salones tan tristes... no nos 
vamos... al campo... ¡vaya!... á tu castillo de Estour- 
ville, en Normandía? Irías á instalarte allí con Lucia- 
no... y mi padre no se negaría... á que me reuniese con 
vosotros... ¡Ya ves cómo podríamos ser felices... los 
tres! 

Oyendo esta proposición, y al observar la vacilación 
y embarazo de Lucía, empezó la condesa a inquie- 
ta rs(í, ])ii(ís era la primera vez que Lucía establecía 
una separación en la familia poniéndose ella á un lado 
con su madre y hermano y dejando en el otro á su 
padn;. 

Tratando de leer en su fisonomía lo que su hija (juiso 
decir y cuál era el alcance de sus palabras, repitió la 
condesa con acento interrogante : 

--¿Los tres? 

— ¡Oh! ¡Papá iría á vernos siempre que quisiese! 
¡Y tú tendrías espacio, aire, tranquihdad y tus dos 
hijos! ¡Y no llorarías más! 

— ¡Oué idea más singular! murmuró la condesa ob- 
servando á Lucía. 

— ¿Ks que no es buena? dijo ésta. 

— excelente , pero . . . 

Y tomando á su vez una resolución para salir de la 
duda que la dominaba, la condesa fijó su mirada on 
los ojos de Lucía, diciéndole : 

— ¿Cómo se te ocurrió esa idea? 

— ¿Cómo?... El regreso de Luciano me hizo pensar... 
que sería mejor arreglarlo así. 

— ¿No has tenido otra razón? 

Lucía se ruborizó. 
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— Vamos, querida mía, sé franca, no me ocultes 
nada ; ¿cuál es tu verdadero pensamiento? 

— Pero, mamá, ¿ignoras que eso sería lo mejor para 
ti... para Luciano... para papá... para todo el mundo 
en fin? 

La condesa cogió la cabeza de Lucía entre sus manos, 
y obligándola á que la mirase : 

— ¿Qué quieres decir? ¿Es qué...? interrogó. 

Lucía bajó los ojos y guardó silencio. 

— En fin, replicó su madre llena de anhelo, ¿desde 
cuándo tienes esas ideas? 

— ¡Oh! Desde hace ya mucho tiempo. Desde que 
dejé de preguntarte por qué causa se marchó Luciano. 

Un efluvio doloroso sufrió el rostro de la condesa, 
que se echó á llorar. 

— ¡Dios mío! exclamó desolada Lucía abrazando á 
su madre. ¡Te he causado un disgusto! ¿Me perdonas? 

— Sí, hija mía, sí, pero escúchame, dijo con viveza; 
es preciso que ames á tu padre, que le respetes y obe- 
dezcas. ¡Que no lo dudes jamás! He tenido equivoca- 
ciones; fui en exceso exigente, orguUosa alguna vez, 
triste con frecuencia... 

Lucía le tapó con la mano la boca con un ademán 
lleno de cariño. 

— ¡Calla! le dijo. ¡No te acuses, porque ne te creeré! 

La condesa estrechó convulsivamente á la joven con- 
tra su pecho, dándole en la frente un beso febril, ex- 
presión de su orgullo maternal y de angustia y alegría. 

En este momento entró en el salón Julia para decir 
que el coche esperaba á la señorita Lucía y á su aya, 
lo que fué casi un alivio para la condesa. 

— ¡Vete! ¡Vete, querida mía! 

— ¿Decididamente me dices que vaya? 

— Sí, vete, hija mía, ahora más que nunca necesito 
estar sola. 

— ¿Y me quieres mucho? murmuró Lucía. 

— ¡Ah! ¡Que Dios te bendiga como te bendigo yo, 
ángel mío ! respondió su madre cubriéndola de besos 
y de lágrimas. 
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VI 
EL GOLPE DE GRACIA 

Tan pronto como salió Lucía, volvió á entrar Julia 
en el salón. 

— ¿Me necesita la señora? preguntó. 

La doncella se acordó algún tiempo despuós, y así 
lo declaró, que había hallado á su señora tendida en 
en el sillón y tapándose los ojos con las manos. 

— No, dejadme ; ya os llamaré, contestó la condesa 
con acento débil. 

Julia se retiró. 

Cuando se quedó sola, la condesa se quitó las manos 
de la cara y dejó que sus lágrimas corriesen lenta y 
silenciosamente. 

— ¡Pobre hija mía! pensó. ¡Lo sabe todo! ¡Qué ini- 
ciación más horrible de la vida! ¡Ah! ¿Habré sido 
culpable aceptando semejante existencia? ¿Loque creí 
un acto de abnegación no será debilidad ó imprudencia 
mía? ¿No habría valido más romper de una vez, llevar 
á mis hijos conmigo, lejos de esta casa en que reina 
una mujer que no es su madre? 

En el fondo de su corazón una voz sorda le contestó : 
« ¡Es tarde. » Y las lágrimas volvieron á humedecer 
sus mejillas corriendo con más abundancia al ocurrírse- 
le un pensamiento horrible que la torturó. 

— ¿Y si yo muriera? ¿Quedaría Lucía á merced de 
esa mujer que domina á su padre? ¡Oh! ¡No! ¡No! 
¡Quiero vivir! repitió del mismo modo que lo hizo 
cuando supo el regreso de Luciano. ¡Y quiero vivir al 
menos lo necesario para que Luciano me pueda reem- 
plazar y proteger á su hermana ! 

Y, llena de fe, juntó la enferma sus manos suplicando 
á Dios que la dejase vivir por algún tiempo, y se lo 
rogó con ardor, porque rogaba por sus hijos, no por su 
vida. ¡Ruego inútil que no debía ser oído! 
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Durante un rato permaneció la condesa sumida en 
una especie de éxtasis religioso, hasta que poco á poco 
sus rasgos se fueron suavizando, cerráronse sus ojos, 
y cayó en ese estado de aniquilamiento en que parece 
suspenderse la vida para reponerse. 

Profundo silencio reinó en el salón ; en la chimenea 
se extinguía el fuego falto de cuidado, y pesada tran- 
quilidad reinaba en toda la casa. 

El señor de Sergy se hallaba en el círculo ; Lucía y su 
aya en el baile, y en el piso bajo, en la repostería, 
terminaba su comida la servidumbre. Balda permanecía 
en el segundo, habiendo tomado la costumbre de meter 
poco ruido, y en aquella ocasión no se la oyó más que 
otras veces. 

Este silencio triste, absoluto, duró como un cuarto 
de hora, interrumpido sólo por el murmullo de la res- 
piración desigual de la condesa. 

Serían sobre las diez menos cinco cuando de pronto 
se abrió la puerta del salón, girando sobre sus goznes 
sin producir apenas ruido. En la penumbra apareció una 
cabeza pálida, iluminada por unos ojos brillantes y dila- 
tados, cuya expresión hubiera dado miedo al hombre 
más valiente. 

Balda, pues era ella, entró con precaución detenién- 
dose en el umbral, luego adelantó dos pasos y se 
detuvo de nuevo, examinándolo todo, á la vez que 
murmuraba : 

— ¡Duerme! 

La brasileña retrocedió de nuevo, llegando hasta la 
puerta, y desde allí dirigió una mirada investigadora 
al correáor, escuchando y conteniendo la respiración. 
No oyó ni vio nada; el pasillo estaba desierto y silen- 
cioso. Nadie la vio y nadie la ^estorbaría. A lo lejos, en 
el cuarto bajo, oíase un murmullo producido por la ale- 
gre conversación de los criados. 

Balda volvió sobre sus pasos, penetró rápidamente 
en el salón cerrando con extraordinaria violencia y es- 
trépito la puerta. Cuando hizo esto llevaba en la mano 
ifh número del Times, edición de la mañana, que llega 
á París por la tarde. 

2. 
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Se acercó á la condesa, y con voz vibrante y aguda, 
empezó á gritar: 

— ¡ Ah 1 ¡ Pobre madre ! ¡ Pobre amiga ! ¡ Es espantoso ! 
¡Qué desgracia! 

La condesa se despertó con sobresalto y con la fiso- 
nomía trastornada, poniéndose en pie como impelida 
por un resorte, y llevándose la mano al corazón : 

— ¿Cómo? ¿Qué?... ¿Una desgracia?... balbuceó con 
angustioso acento. 

Balda le enseñó el periódico inglés. 

— \El Gibraltar.,, que se ha perdido por completo! 
dijo. 

Los ojos de la enferma saliéronse de sus órbitas ; su 
bbca se abrió desmesuradamente. 

— ¡ Luciano ha muerto ! añadió Balda. 

— ¡Muerto! ¡Muerto! repitió dos veces aniquilada la 
pobre madre con voz ahogada y ronca. 

Alargó los brazos, agitó las manos en el aire, cayendo 
rígida é inerte en el sillón ; una oleada de sangre subió 
á su garganta, muriendo en sus labios convertida en 
roja espuma. 

Balda, lívida, con el cabello erizado, humedecida la 
frente por frío sudor, retrocedió hasta la pared, en donde 
se detuvo mirando con fijeza aquel cuerpo demacrado 
tendido en el sillón; luego se acercó con lentitud, se 
arrodilló, le puso la mano en el pecho, y con sordo 
acento dijo : 

— La condesa de Sergy ha muerto. 

Se levantó, dobló el periódico, se lo metió en el bol- 
sillo, y sin apresurarse salió del salón dirigiéndose á 
sus habitaciones. Al subir la escalera oyó el murmullo 
de la conversación de los criados que continuaban re- 
unidos en el piso bajo, en la repostería. 



FIN DEL PROLOGO 



ANGELINA 



Han transcurrido diez y ocho meses. En diez y ocho 
meses pasan muchas cosas, y éstas cambian mucho. 

No estamos en el mes de octubre, sino en el de mayo. 
Las ventanas del hotel de Sergy no csl«*in herméticamen 
te cerradas como en otro tiempo, sino abiertas de par 
en par para que penetre el aire suave y perfumado de la 
mañana, el olor de las flores y los cautos alegres de los 
pájaros que vuelan entre los añosos árboles del frondoso 
jardín. 

« La señora condesa de Scrgy ha muerto. » Estas lú- 
gubres palabras decían la verdad, y sin embargo, existe 
también ahora una condesa de Scrgy, sólo que, en vez 
de llamarse Juana, se llama Halda. 

El conde de Sergy hizo las cosas correctamente. Du- 
rante quince meses, llevó el luto de su primera esposa; 
pero hacía ya tres meses que Balda, de regreso en Pa- 
rís, después de una discreta ausencia de cerca de un año, 
llevaba oficial y legítimamente el título de condesa. 

Un mes antes de la vuelta de Balda, Lucía abandonó 
las sencillas habitaciones do soltera que ocupaba en el 
primer piso, al lado de su madre, mandando llevíir sus 
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muebles al segundo, á las que antiguamente ocupó Bal- 
da, pensando que, cuando regresase su hermano, así 
estaría más cerca de él. 

Y efectivamente Luciano volvió; pero fué la víspera 
del día en que reanudamos el relato. 

Hacía ocho meses que el Gihraltar, que no había ex- 
perimentado ningún naufragio, llegó á Liverpool, en don- 
de Luciano encontró una carta de su hermana, anun- 
ciándole la terrible noticia. Hacía ocho días que habían 
enterrado á su madre. 

El joven, al saberlo, no tuvo bastante valor para vol- 
ver á ver á su padre en aquellos momentos, así que re- 
gresó sobre la marcha á América, de donde no quiso 
volver hasta que se casó de nuevo su padre, porque en- 
tonces su hermana tenía necesided de él, y esto apre- 
suró su regreso. 

La disposición de las habitaciones de la nueva condesa 
en el primer piso del hotel era la mi&ma; pero habían 
renovado del mobiliario hasta los clavos. 

Los muebles que adornaban en otra época las habita- 
ciones de Balda, en el segundo, se trasladaron al prin- 
cipal, y á la sazón ocupaban el antiguo departamento de 
Lucía y que al presente habitaba una joven, — mejor 
una nina, aun no tiene catorce anos, — que Balda trajo 
en su compañía presentíindola como sobrina suya y dán- 
dole el nombre de Angelina. 

Son las diez de la mañana. Balda se halla en el mismo 
salón en que murió la condesa, ha terminado su tocado, 
y se sienta delante de su burean de ébano para escribir 
una carta. 

— Jacinta, dice dirigiéndose a su doncella que se dis- 
pone á salir del salón, al pasar, entrad en las habitacio- 
nes de la señorita Angelina, y decidle que subiré á darle 
un abrazo antes de bajar ; pero, sobre todo, que no se 
levante. 

— ¿Sí? ¡Pues ya me levanté! dijo entrando Angelina. 

— jAh! ¡Chiquilla imprudente! exclamó Balda co- 
rriendo hacia ella y estrechándola entre sus brazos. '■ 

— ¡ Oh ! ¡Si ya me encuentro mejor ! 

— ¡No lo parece, porque estás todavía muy pálida! 
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Angelina lo estaba en efecto. Era una criatura delica- 
da y esbelta, que por su poco desarrollo parecía una ni- 
ña; por los rasgos de su fisonomía y mirada, una joven 
representando más edad de la que realmente tenía. De 
Balda se dijera que tenía veinte años, y de Angelina, 
quince. 

Su tipo era el de las criollas, y en su rostro ovalado, de 
tinte bronceado, sólo se distinguían unos labios rojizos 
y unos ojos negros aterciopelados, rasgados y cuya pro- 
fundidad aumentaban largas y sedosas pestañas y unas 
ojeras moradas. Su pelo negro era rizoso y abundante 
con reflejos azules. 

¿Era ó no hermosa? No se podía decir á punto fijo; 
lo único sí que admiraba, oprimiendo el corazón cuando 
se la veía, era algo como tristeza ó fatiga. 

Tenía cierto aire de familia con Balda; sólo que lo que 
en Balda turbaba é inquietaba, en la niña tenía aspecto 
encantador y atractivo, sintiéndose todos, desdo el pri- 
mer momento, atraídos por simpática ternura hacia tan 
encantadora niña. 

Aquella mañana llevaba un sencillo peinador blanco 

3ue hacía resaltase el sombrío resplandor de sus ojos y 
e su cabello y la dorada palidez de su rostro. 
Balda la había cogido en sus brazos llevándola, lo 
mismo que se hace con un niiio pequeño, hasta un si- 
llón, en el que la puso con mucho cuidado, sentándose 
á su lado en un taburete y cogiéndole cariñosamente la 
mano. 

-»- Sí, estás aún muy pálida, repitió Balda contem- 
plándola amorosamente. 

— ¡Bah! Eso no será nada; no quiero quedarme en 
la cama, como tú deseas, por tan })Oca cosa. 

— A pesar de eso, no quiero que bajes al comedor. 

— ¡ Oh ! No bajaré, habrá un desconocido, ese caba- 
llero que según creo debe presentar el señor Luciano al 
conde. 

— No bajes, porque ayer tuviste que hacer un esfuer- 
zo para asistir á la comida. 

— I Vaya! Como que era la primera comida dada pa- 
ra celebrar el regreso del hermano de Lucva. 
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— ¿De modo que es cierto que en este momento te 
encuentras bien? 

— iSí! 

— Este clima húmedo y frío de París no te prueba, 
porque estás acostumbrada al calor de los trópicos; pero 
no puedo llevarte á otro clima, añadió colérica Balda. 

— Tranquilízate por ahora. Tan bien me encuentro, 
que hace un momento prometí á Lucía ir con ella á dar 
un paseo en coche. 

— ;Ah! ¿Vas á salir con Lucía? Subiré á tu cuarto 
para vestirte, porque no quiero que te pongas el mismo 
traje que llevabas ayev, 

— ¿Por qué noT ¿Qué le encuentras á ese vestido 
para que no me lo pueda poner? contestó riendo Ange- 
lina. 

— ] Su sencillez ! Eres poco coqueta, ni siquiera te po- 
nes pendientes. ¿Qué has hecho de los que te regalé? 
¿Es que no te gustan? 

— lOh! sí; pero son grandes esas perlas... tan her- 
mosas y sobre todo demasiado ricas para mí. 

Una nube empañó la frente de Balda, que respondió 
en seguida casi con violencia : 

— I No olvides nunca, Angelina, que nada es bastante 
rico ó hermoso para ti ! 

— Soy pobre, replicó con dulzura la joven, y aquí no 
estoy en mi casa. 

— ¡Sí! Puesto que estás en la mía, y todo cuanto me 
pertenece es para ti. ¿Qué sabes tú lo que es ser pobre? 
¿Puedes asegurar que lo serás siempre? Tienes, por el 
contrario, que acostumbrarte al lujo, y ya que no puedo 
darte los ardientes rayos del sol del Brasil, te daré todo 
lo demás. ¡Sí, lo tendrás, te respondo de ello ! Sufro mu- 
cho cuando te veo eclipsada por las toilettes de Lucía y 
ligurando en segundo término. 

— ¡ Lucía es muy hermosa ! Ha nacido para el adorno 
y el adorno para ella. Además, es la señorita de Sorgy ; 
tiene, pues, un apellido ilustre, una posición... 

— ¿Y tú, no eres también linda? Mucho más linda 
que Lucía, que sólo tiene la belleza frivola y vulgar de 
la parisiense, mieptras que tú no solamente eres hermo- 
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sa, sino que posees una belleza excepcional, diferente, 
desconocida aquí y en todas partes. 

— Si te empeñas, será cierto que soy linda; tal vez 
sea verdad, puesto que me parezco á ti ; pero excepto tú, 
añadió tristemente Angelina con melancólica sonrisa, 
creo que nadie lo ha reparado. 

— No lo han reparado, porque eres muy niña aún, y 
buscas la sombra y la soledad. En cuanto á nombre, una 
mujer tiene el que le da su marido, y ha de llegar un 
día, te lo juro, Angelina, en que no envidies a nadie. 

Balda pronunció estas últimas palabras con acento re- 
suelto y profundo, casi amenazador, tanto que Angelina, 
llena de asombro, al oír el tono amargo de Balda, fijó en 
ésta sus dulces ojos de gacela. 

— ¡No tengo envidia de nadie, y menos de Lucía! 
dijo. 

— ¡Y no obstante, crees que es más feliz que tú! 

— He dicho, más hermosa, más rica, no dije más feliz. 

— ¿No lo es? 

— ¡Oh! ¡No, pobre amiga, no lo es, porque no tiene 
madre ! 

Al oír esto. Balda rechazó á Angelina con ademán 
brusco y violento. 

— ¿Por qué dices eso? exclamó iracunda. 

Angelina retrocedió asustada al ver su irritada mi- 
rada; pero esto no tuvo la duración de un relámpago, 
porque Balda, cogiendo la mano de la niña, la atrajo ha- 
cia sí estrechándola contra su corazón, y besándola con 
frenesí : 

— Perdóname, dijo, no sé lo que me pasa ; hoy tengo 
una gran excitación nerviosa, sin duda el tiempo ame- 
naza tempestad, pero ten la seguridad de que te quiero 
mucho: y tú también me quieres, ¿no es cierto? 

— ¡Sil ¡sí! respondió Angelina más tranquila y dán- 
dole UQ beso. 

— ¡Quieres tanto á Lucía que casi tengo celos!... 

— Sí, la quiero, mas no es lo mismo; y después de 
todo, ¿no has sido tú misma la que me recomendaste, 
cuando me trajiste aquí, que la quisiese y me luciese 
estimar de ella? 
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— Es verdad. 

— Por mi parte, no tuve ningún inconveniente, si 
bien Lucía se mostró recelosa. ¡Es igual! Empero puse 
tanto de mi parte que logré disipar sus prevenciones, y 
ahora estoy segura de que me quiere tanto como yo á 
ella. 

— Lo creo, ¿quién no te adorará? dijo Balda besán- 
dola apasionadamente. 

Jacinta entró en aquel instante. 

— El señor me manda diga á la senñora si tardará 
mucho y que la avise que va á bajar. 

— ¿Ha venido ya el amigo del señor Luciano? 

— Sí. señora, está en el salón con el señor Luciano 
y la señorita Lucía. 

— Está bien. Decid al señor que estaré en el salón 
dentro de cinco minutos. 



II 



DISTINTOS EFECTOS DE DÍVERSAS 
PRESENTACIONES 

La víspera de aquel día por la tarde, después de la 
comida y en presencia de Balda y Lucía, dijo Luciano 
á su padre en el momento en que se iba éste á retirar : 

— ;Me será permitido, padre mío, presentaros mañana 
uno de mis mejores amigos, casi estoy por decir mi 
mejor amigo, un médico de mucho talento y sobre todo 
de gran corazón, que en América me salvó la vida? 

Lucía cambió una mirada rápida con su hermano y 
se ruborizó. Balda apenas hizo caso de la pregunta del 
joven. El conde estaba contento de su hijo, que se había 
manifestado respetuoso en su presencia y cortés en la 
de su madrastra, por lo que se apresuró á responderle : 

— Todo amigo tuyo lo es mío desde luego, conside- 
rándome dichoso al recibirle y conocerle; lo único que 
sucede, es que mañana hay sesión en la Cámara y no 
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como en casa; ¿no podría venir tu amigo por la ma- 
ñana? 

— Creo que sí, podrá. 

— Pues bien, para que entre en seguida en intimi- 
dad, invítale á que venga á almorzar con nosotros, y 
con eso tendremos más tiempo para hablar. 

— Pensaba ir esta noche á su casa para saludarle, 
dándole cuenta de mi llegada; así pues le comunicaré 
vuestra invitación. Cuando sepáis quién es... 

— Sé que es el amigo de mi hijo, y esto me basta, 
contestó el conde que al parecer tenía prisa. ¡Hasta 
mañana! 

Al otro día, á las once, Luciano se hallaba al lado de 
su hermana, con la que desde la víspera no dejó ni un 
momento de cambiar sus impresiones, pensamientos y 
recuerdos, cuando se presentó un criado á anunciar que 
el « doctor Robert » esperaba en el salón. 

— Bajemos pronto, dijo Luciano á su hermana, antes 
de que mi padre esté allí. 

Y dirigiéndose al criado : 

— Avisad al señor conde la visita del doctor Robert. 
Luciano, que fué el primero que entró en el salón, 

se acercó al doctor, cuya mano estrechó afectuosa- 
mente. 

El doctor Robert y Luciano parecían tener la misma 
edad y cierta igualdad de condición ; sólo que el segun- 
do era más vivo de genio, más ardiente y expansivo, y 
el doctor más serio y reflexivo. 

Lucía entró en el salón poco después que su hermano, 
que al verla cogió á Robert de la mano y se le presentó. 
En el saludo y mirada que cambiaron, se conocía que se 
hal)ían visto anteriormente varias veces; Luciano, sin 
embargo, dijo con alegre emoción : 

— Hermana mía, te presento á mi hermano, el que, 
durante los dos primeros años de mi destierro, fué no 
sólo el que me salvó de peligrosa enfermedad, sino mi 
confidente y consolador de mi desesperación, mi conse- 
jero, más aún, mi mentor. ¡Oh! no te lo echo en cara, 
todo lo contrario, te lo perdono, porque tuve de ello 
gran necesidad. 
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Lucía dio la mano á Robert. 

— Ya os di las gracias de lodo, dijo, y hoy me con- 
sidero dichosa, al dároslas de nuevo delante de mi her- 
mano, considerándome feliz al veros aquí. 

— ¡ Y yo, al eslar ! 

— j Y yo, por haberte presentado ! exclamó Luciano. 

— ¡ Ah! ¡Amigo Luciano, ese servicio borra todos los 
míos ! Tú también eres ahora mi salvador. 

— 1 A fe mía, que á eso mismo vine ! contestó Lucia- 
no. No te puedes imaginar qué alegría más grande expe- 
rimenté cuando supe que el hombre al que más estimo 
en el mundo había conocido á mi hermana en casa de 
mi buen tío Arnaud, que la amaba y de ella era amado. 
¡Organicemos ahora entre los tres la conspiración de 
vuestra felicidad! Ya estás dentro de la plaza; veamos 
cuál es el medio de sorprender al eneftiigo, que no es 
precisamente mi padre, es necesario que digamos las 
cosas tal cual son, sino su esposa. Es pues conveniente, 
Robert, que... ¡Silencio, que ya está aquí mi padre! 

Luciano presentó al doctor á su padre, y el conde, 
que la víspera no dio tiempo á su hijo de nombrar al 
doctor, hizo al verle un movimiento de sorpresa que, 
con su costumbre de frecuentar la sociedad, reprimió 
en seguida, tomando parte en la conversación con tono 
habitual. 

— Me considero muy honrado, señor Robert, al cono- 
ceros personalmente, porque hace mucho tiempo que os 
conozco de nombre, pues tenéis á la par, cosa rara y 
poco vista, gran renombre como módico y como ciruja- 
do habilísimo; no extrañéis que me haya sorprendido 
en el primer momento al veros tan joveii, por([ue, á la 
verdad, creí que lo menos tendríais cuarenta años. 

— Debo tenerlos, respondió riendo Robert, porque 
hace diez años que he vivido ó mejor trabajado lo que 
en veinte. 

La llegada de Raída, que entró en el salón por una de 
las puertas laterales, interrumpió la conversación, salien- 
do á recibirla el conde para presentarle al doctor Robert 
y diciéndole : 

— Señora, el doctor Robert. 
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Al oír este nombre se detuvo bruscamente Halda; pa- 
lideció, se entreabrieron sus labios ahogando con trabajo 
el grito proiTto á escapar de ellos y dando un paso hacia 
atrás como si hubiese puesto el pie encima de una ser- 
piente. 



III 

DESPUÉS DE LA VISTA, EL OÍDO 



Tal era el dominio que sobre sí misma tenía Balda, 
que, en un segundo, reprimió y disimuló su involunta- 
no estremecimiento. Robert, que en aquel momento la 
miraba fijamente, fué el único al que no se le escapó 
semejante movimiento, pero se dijo que la condesa ha- 
bría experimentado ima sorpresa parecida á la de que 
habló su esposo, pues no sabía á qué atribuirla, porque 
no conocía á Balda y no se acordaba de haberla visto al- 
guna vez. Al mismo tiempo. Balda sonrió como burlán- 
dose de su aturdimiento ó distracción. 

Robert la saludó, y la condesa se inclinó con un gra- 
cioso ademán, pero sin pronunciar una sola palabra, 
siendo de todo punto imposible descubrir en su fisono- 
mía, cuando levantó la cabeza, la menor huella de la 
emoción experimentada, excepto algo mí'is de palidez 
apenas visible, tanto menos perceptible por cuanto el 
matiz de su tez era mate y casi descolorido. 

Se sentaron, y la conversación, que se hizo desde lue- 

fjo general y frivola en los primeros momentos sobre 
os acontecimientos á la orden del día, sirvió más tarde 
para que el conde manifestase al doctor Robert cuánto le 
agradecía su conducta respecto á Luciano, que, entusias- 
mado, contó con animada palabra y cordial acento todo 
lo que el doctor hiciera por él. 

Robert se defendió riéndose de los elogios de Luciano 
mientras que Balda, siempre silenciosa,, ^vw n'íXn^^^'íí. 
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en verdad, de los que creen en la soberanía del pue- 
blo. 

— ¡También yo! exclamó con viveza el conde de 
Sergy. 

— Sí, replicó Robert; con la única diferencia de 
que no estoy conforme con la soberanía del pueblo que 
abdica y que se anula, sino por la soberanía que se 
ejerce y se afirma ; soy, por tanto, como decís, partida- 
rio de la República. 

— ¿Cuál? preguntó el conde con aire de superiori- 
dad. Porque vuestra república tiene muchos caliíicati- 
vos. ¡ Ah ! Como médico seréis sin duda partidario de 
la república humanitaria. 

— No tengo necesidad de emplear ese barbarismo en 
lenguaje para expresar mi idea, respondió Robert ; me 
basta sencillamente decir en el idioma empleado por 
Voltaire que soy partidario de la humanidad. Para abrir- 
me camino empecé luchando y sufriendo, y quizá por 
esa circunstancia me esfuerzo en socorrer á los que su- 
fren y en educar á los que ocupan una posición inferior 
á la mía. 

Kl doctor Robert se expresaba con sencilla elocuencia, 
con firmeza, sin jactancia ni fanfarronería, como hom- 
bre leal que respeta las opiniones de todos, pero quiere 
gue respeten las suyas. Sus últimas palabras produ- 
jeron cierta desanimación y silencio, que Luciano no se 
atrevió á romper, siendo el conde el que con alguna 
sequedad dijo : 

— Todas las opiniones son respetables cuando son 
sinceras. 

— I Y sobre todo cuando son desinteresadas, exclamó 
vivamente Luciano ; porque al hablar y pensar como 
lo hace Robert, no es por su interés, sino que es con- 
tra sus mismos intereses. 

— Estás equivocado en eso, querido Luciano, dijo 
alegremente Robert ; la gran igualdad está en el sufri- 
miento, porque llega un instante en que el rico no es 
ni más ni menos que un hombre que sufre, y entonces, 
lo que quiere, lo que busca afanosamente, es un hom- 
bre que alivie sus males, sea cual fuere su opinión po- 
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lítica, y de este modo sustituye á la igualdad el sistema 
de las compensaciones, y hago pagar triple á los ricos 
para poder dispensar el pago á los más pobres. 

— Ya veo que tuve razón al decir que erais aún 
muy joven, dijo riendo el señor de Sergy. 

— Y no me echaréis en cara que siga siendo joven... 
para los pobres. 

Lucía, silenciosa, escuchaba admirada á Robert. 
Balda se callaba, pero no dejó ni un solo instante 
de observar á Lucía y á Robert. 

— Creo, hablando con formalidad, doctor, que vues- 
tros cliente ricos serán los primeros en alabaros por 
vuestra conducta en vez de censurarla ; que eso mismo 
hará que os profesen mayor estimación, y en ese sen- 
tido oí hablar á alguno de ellos que es amigo mío. 
Ahora me acuerdo, ¿no sois el médico de la tía ma- 
terna de mis hijos, la señora condesa de Amaud? 

— Tengo esa honra, respondió Robert. 

— Y como la condesa de Arnaud está aún mucho 
más delicada que lo estaba mi pobre esposa y se ve 
obligada á guardar cama con mucha frecuencia, el 
hotel Arnaud, en Sanit-Germain, debe, por tanto, reci- 
bir á menudo vuestras visitas. 

— Con bastante frecuencia efectivamente, respondió 
Robert, porque el señor de Arnaud padece también 
ataques casi continuados de gota. 

— ¡ Eh I Entonces, dijo Balda con viveza, el doctor 
habrá visto en esa casa más de una vez á nuestra que- 
rida Lucía que va muchos días á ver á su tía. 

Al oír la voz de Balda, le tocó á Robert su turno de 
estremecerse, experimentando una sensación de estu- 
por y casi de terror. Sentado al lado de la condesa, 
experimentó una conmoción que hizo se volviese brus- 
camente hacia el lado de aquélla, como preguntando 
quién había hablado. 

La admiración que le produjo la pregunta de Balda 
impidió á Robert contestar en seguida á la pregunta 
indirecta, á pesar de estar prevista, que la brasileña le 
dirigió. 

— He tenido, señora, en efecto, dijo al fin Robert, el 
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honor de encontrar varias veces á la señorita de Sergy 
en el hotel de los condes de Arnaud. 

A la vez que pronunciaba lentamente estas palabras, 
Robert fijó su mirada en Balda preguntándose : 

— ¡Esto es inaudito, extraño! ¿De dónde conozco 
esa voz? ¿Dónde la he oído? 

Balda, turbada también á su vez, no lo estaba tanto 
que no pudiese reparar en la turbación del médico; 
pero una nueva idea dominó su inquietud. 

— ¡ Ah I ¡ Se conocen ! 

Y la brasileña fijó sus miradas en Lucía, á la que su 
padre dirigía á la sazón la palabra. 

— Nunca nos dijiste, Lucía, que habías encontrado 
al amigo de tu hermano en casa de tu tío de Arnaud. 

— No sé... contestó Lucía; he visto muchas veces 
al señor doctor. 

El rubor que coloreó apenas las mejillas era imper- 
ceptible y su respuesta tan sencilla y natural, que el 
conde no encontró nada de particular en ella ; pero la 
mujer no escapa tan fácilmente á la observación de 
otra mujer, sobre todo si ésta es tan astuta, observa- 
dora y maliciosa como Balda. Adivinó mejor que vio el 
imperceptible rubor de Lucía y en no se sabe qué leja- 
na trepidación ó inflexión de una voz tan tranquila 
algo como secreta emoción, y se dijo : 

— 1 Son más que conocidos! Es necesario ver... 
Mientras duró el almuerzo, no dejó de observar á 

Robert y á Lucía, sobre todo á esta última, que com- 
prendió que la espiaban y evitó con cuidado mirar al 
médico ; pero Balda vio un indicio en esta misma in- 
diferencia. 

Cuando terminó el almuerzo, dijo el conde dirigién- 
dose á Robert : 

— La señora condesa recibe los jueves por la noche 
á nuestros amigos, y espero que en adelante os querréis 
contar en ese número. El jueves próximo, por última 
vez en la estación, habrá una especie de baile. 

Robert, antes de contestar, se volvió hacia Balda, que 
estaba en pie al lado de su marido, y ésta no tuvo más 
remedio que decir á su vez : 
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— Tendré gran alegría, doctor, en veros en esta casa 
con frecuencia, y lo más pronto posible, el jueves que 
viene para empezar. 

Robert esperaba, perínítaseme la expresión, el sonido 
de su voz, y esta vez no hizo ningún movimiento de 
sorpresa, pero de nuevo aquella voz resonó en su memo- 
ria con fiuimirable claridad, y al mismo tiempo que sa- 
ludó á la condesa y le decía : « Os doy las más expre- 
sivas gracias, señora condesa; tendré á gran honor 
aceptar vuestra invitación », la miró con atención pro- 
funda y pensó : 

— ¡Cosa más extraña! No conozco á esa mujer, y 
sin embargo, estoy seguro de que recuerdo su voz. 

Por lo que hace á Balda, después de marcharse el 
doctor Robert, se quedó pensativa. 

— ¡Ah! ¡Ese hombre! murmuró. ¡ Si al menos pu- 
diese dominarle ! ¡ Entre Lucía y el médico hay alguna 
cosa! ¿Cómo saberlo? 

De pronto su fisonomía se iluminó. 

— ¡Angelina! pensó. ; Angelina puede informarme, 
porque acompañó muchas veces á Lucía á Saint-Ger- 
main á casa de los condes de Arnaud 1 



IV 

EL DIAMANTE NO RAYA EL DIAMANTE 

Angelina era la única que efectivamente podía dar 
algunas noticias á Balda acerca de lo que pasaba en 
las visitas que la joven hacía á sus parientes. El señor 
de Sergy, por su parte, antes de la muerte de su pri- 
mera esposa no trataba apenas á su hermana política, 
y después de aquel suceso no volvió á verla; pero como 
los condes de Arnaud no tenían hijos y su fortuna 

Eersonal debía pasar á Luciano y á Lucía, el señor de 
ergy, en vez de prohibir que fuese á ver á aquélla, la 
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alentó á oue la visitase á menudo, y desde un año 
antes no aejaba pasar Lucía una sola semana sin ir á 
ver á sus tíos. 

La condesa de Arnaud no recibía al señor de Sergy, 
y menos aún á Balda, por más que ésta fuese algo pa- 
rienta suya; empero, dotada de un espíritu elevado, 
era incapaz de hacer pagar á justos por pecadores, sién- 
dole además muy simpática desde el primer momento 
Angelina. Cuando se la presentó Lucía, no vio en ella 
más que á la hija de una hermana mayor de Balda que 
murió realmente en el Brasil diez años antes. En vista 
de esto, acogió con bondad á Angelina, tratándola poco 
más ó menos como á Lucía. Balda recordó todo esto 
al subir á su cuarto. 

— Lo sabré todo por Angelina, pensó ; y si Lucía 
me dejó entrever su secreto, leeré como en un libro 
abierto en el corazón de Angelina. 

La brasileña se equivocó, pues se iba á encontrar con 
que la niña era tan impenetrable como la joven. Ya 
se recordará que, repuesta de su indisposición, debía 
Angelina salir en coche acompañada de Lucía. Balda la 
ayudó á vestirse. 

— Hoy te permito que te pongas este traje tan sen- 
cillo, dijo; pero el jueves próximo, el día del baile, 
espero que harás lo posible por presentarte mejor. 

— Así lo haré por darte gusto, contestó Angelina 
riendo. 

— ¡ Oh ! por mí y por todo el mundo, por nuestros 
amigos antiguos y nuevos. 

Y entonces, dio principio ese diálogo en breves fra- 
ses, mezcladas con pequeños detalles acerca del toca- 
do, pero en el que la voz, el acento y la expresión con- 
servaron imperturbablemente la misma frialdad é indi- 
ferencia por parte de ambas. 

— A propósito, Angelina, el día del baile verás á 
uno al que tú debes conocer. 

— ¿A quién? 

— Al doctor Robcrt. 

— jAh! 

— Tú le has debido ver ya en casa de los de Arnaud. 

3. 
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— Sí, le he visto. 

— Pues bten, ese amigo de Luciano, que almorzó 
hoy aquí, era él. 

— ¡Ah! ¿Conque era él? 

— Y, según creo, va mucho á casa de Arnaud. 

— Con frecuencia. 

— ¿Qué clase de hombre es? Parece que tiene ta- 
lento. ¿Has hablado alguna vez con él? 

— Kara vez, porque en Francia todos me consideran 
como una niña. 

— ¿Habrá hablado más veces ^con Lucía? 

— Naturalmente. 

— En fin, que tú debes haberles oído hablar, ¿no 
estabas siempre al lado de Lucia ? 

— ¡ Oh ! No, algunas veces al de la señora de Amaud. 

— Es verdad, que sólo hace tres meses que tú vas al 
hotel Arnaud, y es de presumir que el doctor Robcrl 
iría desde mucho antes y que Lucía le conoció también 
anteriormente. 

— ¡Vaya ! Si es el médico y además amigo de la casa. 
Balda no se atrevió á llevar más allá el interroga- 
torio. 

— Vamos, se dijo, Angelina es todavía muy joven, 
y no se fijó en lo que tanto me habría gustado saber. 

¡Cosa extraña! Angelina comprendió claramente el 
objeto de las preguntas de Balda. 

— ¿Para qué me interrogará así? se preguntó. 
Balüa, por su parte, pensó que sabía bastante, siendo 

evidente que Lucía conoció al doctor Robcrt un año 
antes y que, hasta que regresó su hermano, no habló 
de él á nadie. La brasileña repitió con convicción : 

— I Se deben amar I ¡ Se aman ! 
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LA PEQUEÑA CONFIDENTE 



Aquella misma tarde, á eso de las cuatro, paseábanse 
en coche Lucía y Angelina, dando una vuelta por el 
Bosque. Al lado del cochero, en el pescante, iba sentado 
el anciano criado Germán; Lucía estaba alegre y deci- 
dora, Angelina pensativa y algo triste. 

— ¿Qué tienes? preguntó Lucía. ¿No estás buena 
aún? 

— Sí, ya estoy bien; hubiera podido bajar esta ma- 
ñana al comedor sin ningún inconveniente. 

Y después de permanecer un segundo en silencio, 
añadió : 

— ¿^Conque ha ido el doctor Robert á almorzar? 

— bí; es amigo de Luciano, y éste le invitó. 

— Esta mañana cuando estuviste en mi cuarto, no 
me lo dijiste. 

— ¡Es verdad! No me acordé... ¡Qué buen tiempo 
hace! ¡Qué sol tan hermoso! replicó Lucía. ¡Y tú, muy 
triste ! ¿Qué tienes para que te domine esa tristeza? 

— Estoy triste porque no tienes confianza en mí, con- 
testó Angelina. 

— ¡ Oh ! ¡ Miren la ingrata ! 

— Entonces, dime por qué estás alegre. 

— ¿Por qué? Pues, porque ha venido mi hermano, 
porque hace buen tiempo y estamos en la primavera. 
Además, porque estoy á tu lado, te quiero y me quieres. 

— ¡ Oh ! Sí, amiga mía, te quiero mueho, dijo An- 
gelina con acento apasionado, besando á Lucía. Pero, 
¿dime, aparte de Luciano y de mí, no quieres á alguna 
otra persona ? 

— ¿A quién quieres que ame? 

— ¡Eh! ¿A cualquiera? Al doctor Robert, por ejem- 
plo. 
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— ¿Estás loca? ¿Por qué había de amarle? 

— Le ves en casa de tu tía, hablas con él ; cuando tú 
vas, siempre está allí... y además, el doctor te ama. 

Lucía no oyó, al parecer, la última frase. 

— También tú le veías y estabas allí cuando llegaba, 
contestó Lucía echándose á reír. ¿Es que acaso le 
amas? 

— ¡Oh I ¡No me cuentes á mí para eso ! ¿Entonces 
no le amas? 

— Lo que te digo es que eres una lóquilla. 

Calló bruscamente Angelina, se separó de Lucía, y 
tapándose la cara con las manos rompió á sollozar con 
violencia tal que se estremecía su débil cuerpecillo. 
Lucía se queaó inmóvil, sorprendida sin saber qué 
hacer ante semejante manifestación dolorosa que no 
comprendía. 

— ¡Angelina! ¡Querida niña! ¿Qué tienes? dijo. 

— ¡Déjame! murmuró Angelina. ¡Eso está muy 
mal hecho! ¡Muy mal! 

— Pero, ¿qué es lo que está mal hecho? preguntó 
Lucía llorando también. 

— ¡Ah! Lucía, tenía fe en ti, hubiera dado alegre- 
mente mi vida por la tuya, ¡ y desconfías de mí I ¡ Oh ! 
¡Dios mío ! ¡Dios mío ! Sé que soy capaz de amar, de 
sacrificarme por la persona amada, ¡ y no me quieren 
confiar un secreto ! 

— ¡Vamos, Angelina, amiga mía, cálmate ! 
Angelina se irguió, y de pronto, cogiendo las manos 

de Lucía : 

— ¡ Mírame ! le dijo. ¿ No vez que soy capaz de com- 
prenderte y de callarme? 

Lucía se conmovió profundamente al contemplar 
aquella desesperación tan extraña en una niña de ca- 
torce años y reveladora inesperada de una violencia en 
las pasiones increíble para aquella edad. 

— He obrado mal, pensó ; desconociendo su carác- 
ter y tratándola como podría haberlo hecho con una 
niña, herí su enfermiza sensibilidad. 

Angelina lo adivinó todo. 
Lucía añadió en alta voz : 
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— Perdóname, Angelina, no ha sido desconfianza; 
pero hay cosas que no se dicen fácilmente á todo el 
mundo, ni aún á un hermano, cosas que aun uno mis- 
mo tarda mucho en decírselas á sí propio. 

— I Tanto mejor ! exclamó Angelina cuyos ojos bri- 
llaban con el fulgor que les presta la fiebre. ¡Tanto 
mejor, si soy la primera en tu confianza, en tu cora- 
zón! ¡No te pesará, tranquilízate! ¡No sabes lo que es 
tener el alma llena de ternura y de una adhesión sin 
límites y ver que el ser al que se ama os considera 
como una niña, desconfía y no da más parte de su ca- 
riño que el lado frivolo y superficial ! 

— ¡ Te juro que en adelante no sucederá eso entre 
nosotras I 

— ¡Gracias! respondió Angelina, cubriéndola de 
besos y de caricias. 

Y añadió luego con febril exaltación : 

— ¡ De modo que le amas ! ¡ Le amas y te ama ! 
¡ Oh ! Ya lo sabía desde el primer instante en que os vi 
juntos. 

— ¿De veras? ¿Y no has dicho nada? 

— Para que veas cómo sé callarme y guardar un 
secreto. Sí, no ignoraba que os amabais, y por eso os 
dejaba solos con tanta frecuencia, yéndome al jardín 
cuando estábamos en el salón. Creías que era por las 
flores, y apenas te dabas cuenta de mi ausencia; cuando 
me marchaba, no te fijabas, no acordándote de mí, ; de 
mí que no pensaba más que en ti! 

— Hace un cuarto de ñora que creí no podría que- 
rerte más de lo que te quiero, amiga mía, y ahora... 

— Sí, convengamos en ello, me quieres como á una 
muñeca grande, y al presente ves que soy una mujer- 
cita, á la que se puede querer como á una igual ó á 
una hermana. 

— Sí, eso es, como á una hermana. 

— ¿En adelante me lo contarás todo ? 

— ¡Todo! 

— Ahora que el doctor irá con frecuencia á casa, ese 
doble misterio, esa doble mentira me era muy pesada. 
Pensarás en voz alta delante de mí, y jwwlas» \\"a5s^'2>x^- 
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mos (le él. Verás cómo esto me hace feliz, jMira, heme 
ya tan contenta y feliz como tú I 

Y Angelina, sonriendo, fijó su mirada en los ojos de 
Lucía, estrechó entre las suyas sus manos, á la vez que 
en su rostro resplandecía una alaría violenta, de sin- 
gular expresión. 



VI 

LOS SECRETOS 

No tardó mucho rato en alarmarse Lucía al observar 
semejante exuberancia de animación en Angelina, por 
lo que dio orden al cochero de volver al hotel de los 
Campos Elíseos. 

Angelina tenía calentura y hablaba como si soñase, 
inconscientemente v con excesiva volubilidad. 

— ¿Si irá, sin querer, á revelar mi secreto? pensó 
Lucía. 

Cuando estuvo en su habitación, no tardó en presen- 
tarse Balda, á la que avisaron. La condesa parecía irri- 
tada, y dirigiendo una mirada iracunda á Lucía, le dijo 
encolerizada : 

— Al salir de aquí estaba buena y la traéis dominada 
por la fiebre y la agitación, ¿qué es lo que ha pasado? 
¿Qué le habéis dicho? 

Angelina la interrumpió con viveza. 

— Estás equivocada; tenía calentura cuando salí. No 
dije nada, porque deseaba dar ese paseo con Lucía, 
creyendo que el aire del Bosque me probaría. Esto no 
será nada, y bastará un poco de reposo para que me 
reponga. 

— Os ruego, señora, dijo Lucía, que me permitáis 
permanecer á su lado hasta que se duerma. 

— Muchas gracias, contestó secamente Balda ; basto 
yo para cuidarla. 

Dejó, sin embargo, que Lucía ayudase á Angelina á 



LA BRASILEÑA 51 

meterse en la cama, y la joven, haciendo gue le arre- 
glaba la almohada, se inclinó hacia Angelina y le dijo 
en voz baja : 

— Pídele que me deje quedar... ¿Y si hablases? 

— Deja á Lucía que se quede á mi lado ; no tengo 
bastante con una, necesito dos enfermeras para que 
me cuiden. 

— ¡No! ¡No! Que esto te fatigaría mucho, le res- 
pondió Balda. 

Y á su vez se inclinó á su lado, y al oído le dijo : 

— ¡Ten cuidado! ¿Y si tuvieses delirio y hablases 
delante de Lucía? 

Extraña ansiedad se dibujó en el rostro de la pobre 
niña. 

— ¿Si delirase? repitió en voz alta y sin darse 
cuenta de lo que hacía y dominada por el terror. 

¿Tendría que guardar á su vez algún secreto? 

Balda persistió en su negativa, obligando a Lucía á 
que se retirase; pero antes de hacerlo, y en el mo- 
mento en que besaba á Angelina, ésta, estrechiindole la 
mano, le dijo muy quedamente con voz profunda : 

— ¡No tengáis miedo ! ¡ Me callaré I 

Así fué, en efecto; la calentura con sus extrañas vi- 
siones y delirios hubo de contentarse con enardecer su 
cerebro, porque encontró una voluntad t(inaz, indo- 
mable, que vigiló sin cesar, y con la fuerza que co- 
munica una idea fija, no despegó los labios ni aun 
para contestar á las más sencillas preguntas de Balda. 
Este silencio tan obstinado adquirió horrible carácter ; 
en vano Balda suplicaba llena de pena que le contes- 
tase, que le dijese al menos si la oía. Angelina se limitó 
á responder con un signo hecho con la cabeza, pero no 
habló". 

Quiso dormir, y no lo consiguió. Llamaron al médi- 
co, que recetó un calmante, y hasta diez horas después 
de comenzada la crisis no pudo conciliar el sueno. 

— ¿Te encuentras mejor? le preguntó. ¿Estás más 
tranquila? ¡Dime una palabra que me tranquilice! 

— ¿Eres tú la que me habla? dijo Angelina. ¿Eres tú? 

— ¿No me reconoces? 
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— Sí ; pero dime que eres tú. 

Balda se le acercó mucho y en voz muy baja, por 
más que estuviesen solas, murmuró con inefable expre- 
sión de amor maternal : 

— ¡Hija mía! 

Una sonrisa entreabrió los labios de Angelina, que 
balbuceó con el mismo acento de ternura : 

— jMamá! 

Y se quedó dormida. 



VII 



EL SECRETO DE BALDA 



Balda había nacido en el Brasil y era hija de una 
criolla y de un padre francés, pariente lejano de la con- 
desa de Sergy. A los trece años quedó huérfana, habién- 
dole arrebatado la fiebre amarilla á sus padres, her- 
mana mayor y al marido de ésta. 

El padre de Balda emigró al Brasil para rehacer su 
fortuna destruida ; pero, allí lo mismo que en Europa, 
fué sumamente desgraciado en sus negocios, y después 
de su muerte, una vez pagados sus acreedores, y no del 
todo, no le quedó nada á la única persona de la familia 
que escapó á la epidemia. Pobre, sin recursos, sin re- 
fugio, la recogió una tía de su madre, anciana criolla, 
egoísta, gastadora, dominada por las preocupaciones y 
supersticiones de las colonias, que pasaba el tiempo 
comiéndose su capital é intereses, importándosele un 
ardite el día siguiente. 

No tenía hijos, — era solterona, — y cuando tomó 
á su cargo á Balda, no cambió en lo más mínimo su 
extraño género de vida, no cuidándose más que de su 
propia persona. En estas condiciones. Balda vivió libre- 
mente, sin consejos, sin apoyo, haciendo amistades con 
quien se le antojaba, y sobre todo con las gentes de 
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color, libres ó esclavos, de que estaba llena la casa de 
su tía, como todas las de la aristocracia y clase media 
de la sociedad brasileña, porque produciendo el trabajo 
de los esclavos diez veces menos que el trabajo libre, 
para lo que hubieran bastado dos ó tres criados se em- 
pleaban diez ó doce negros. 

Entre las gentes de color, se hallaba un joven cuar- 
terón de unos diez y ocho años, admirablemente her- 
moso, pero de esa hermosura escultural y al mismo 
tiempo apasionada que produce en muchas ocasiones 
el cruzamiento de la raza africana que lleva en sí la 
savia, el vigor, la juventud, con la raza blanca que 
aporta la gracia y la inteligencia. 

El joven se llamaba Morales y era esclavo. Hijo de 
su primer amo y de una mulata favorita, fué educado 
con algún esmero, apartado de los trabajos serviles, 
recibiendo un principio de educación. A la cuenta, su 
padre y amo pensó darle algún día la libertad, deseo 
que le impidió satisfacer una muerte repentina. Cuando 
ocurrió ésta, los herederos, — el difunto era viudo y 
no tenía hijos legítimos, — se repartieron bienes y es- 
clavos, y á Morales le tocó ir á parar al dominio de la 
tía de Balda, que no tardó en gastar su dinero y bienes, 
y en vender los esclavos, pero guardando á aquél, cuya 
educación y hermosura halagaban su amor propio tan- 
to como la de un caballo de raza. 

La tía de Balda confió á Morales las funciones de 
intendente ó administrador de sus bienes, verdadera 
burla en una casa en la que el desorden y el derroche 
tenían el carácter de instituciones y casi de una re- 
ligión. 

Balda había cumplido catorce años. La naturaleza 
la dotó con el temperamento y pasiones precoces de las 
mujeres de ese país, en que el sol ardiente de los tró- 
picos madura rápidamente frutos y corazones. Triste 
y sola, abandonada por completo de todos, en medio 
del aburrimiento de su soledad, se enamoró de Morales. 

Los amores de Morales y Balda fueron sinceros y 
sencillos, aunque no platónicos. El sentido moral fal- 
taba á Balda ; ¿quién se lo hubiera dado entre los que 
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la rodeaban? Sü juventud y su inexperiencia hiciéronle 
despreciar ciertas consideraciones y juicios del mundo. 
Había, en efecto, algo absurdo en estos amores de una 
blanca con un hombre de color, en un país en el que 
tener la menor gota de sangre africana en las venas 
es una señal de envilecimiento y una marca infamante 
que no se borra con nada. No se podía, por tanto, tratar 
de casamiento. Morales era un esclavo, y aunque hu- 
biese sido libre, no por eso cambiaba en las colonias 
el aspecto de la cuestión. El cuarterón fué el amante 
de Balda, que le amó apasionadamente, con tanta más 
pasióa cuanto que aquellos amores eran un fruto pro- 
hibido. Era además su primer amor, y debía ser el úl- 
timo, desarrollándose con toda la fuerza de un senti- 
miento virgen, es decir que toda la abnegación y aban- 
dono de aquel corazón, que pronto debía helarse, flo- 
reció de repente, con pasajera pero no menos formidable 
brotadura. 

El principio fué un sueño, embriaguez, el olvido y 
el desdén de todo ; pero Balda pronto se halló en cinta, 
y á pesar de cuantas precauciones tomó, no pudo ocul- 
tarlo á su tía, que no le dijo una palabra. La anciana 
criolla guardó al principio silencio acerca de su descu- 
brimiento, pues una falta no es cosa t¿m rara en un 
país corrompido y degradado por la esclavitud, pero 
¿quién era el amante? Espiaron á Balda, que no lo 
sospechaba, con astuta perseverancia. 

Una noche la tía de Balda, acompañada de cuatro 
negros vigorosos, entró en el cuarto de la joven. Mora- 
les, que estaba durmiendo, se vio cogido y agarrotado 
sin que tratase de oponer la menor resistencia. ¿A qué? 
¡ Estaba irremisiblemente perdido ! No tuvo tiempo más 
que para gritar á Balda : 

— ¡ Salvad á nuestro hijo ! 

Balda se arrastró á los pies de la vieja solterona pi- 
diéndole misericordia, no para ella sino para su amante, 
cuando de pronto un ruido extraño, horroroso, le hizo 
volver la cabeza. Era el ruido producido por las últimas 
convulsiones de Morales, que se retorcía con un lazo 
anudado al cuello. Le habían estrangulado. Balda se 
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precipitó sobre su cuerqo exhalando quejas y gritos 
salvajes, y perdió el conocimiento. 

La escena se desarrolló con la rapidez del relámpago, 
sin que la anciana criolla hubiese pronunciado una sola 
palabra, ni aim para responder á las súplicas de su 
sobrina que se arrastraba á sus pies. 

Cuando recobró Balda el conocimiento, se hallaba en 
aquella habitación maldita en que aun le parecía oír 
el ronco estertor de su amante estrangulado. Quiso huir, 
se dirigió á la puerta, y vio que estaba cerrada por 
fuera. Corrió á la ventana que daba al jardín, y al 
inclinar la cabeza para medir la distancia que había 
hasta el suelo, vio en frente de ella el cadáver de Mo- 
rales colgado de un árbol. Se echó hacia atrás, y por 
segunda vez cayó desvanecida. 

La protectora de Balda creyó que lo más conveniente 
para evitar un escándalo sería simular un suicidio, y 
así lo hizo. Se dijo que Morales se había ahorcado, y 
esto bastó. No se vaya á creer por esto que la criolla 
fuese un monstruo ó tuviese malos sentimientos ; nada 
de eso : lo único que sucedía era que un esclavo no se 
cuenta y se le mata con tan poco escrúpulo como á un 
perro, siendo el crimen más abominable á los ojos de 
una americana jBsa unión desigual que parece querer 
elevar al hombre de color á la categoría de hombre. 

El crimen de Balda no consistió en tener amante, 
cosa que por otra parte le hubiera perdonado la solte- 
rona, sino en elegir uno que era cuarterón y esclavo ; 
existía en esta elección una mancha que era preciso 
borrar á toda costa. 

Pasados ocho días, la solterona fué á visitar á Balda, 
que continuaba encerrada en su habitación, para anun- 
ciarle que no recobraría la libertad hasta después de 
dar á luz, lo que hizo comprender á la joven que reser- 
vaban al hijo la misma y triste suerte que al padre, es 
decir que probablemente Je matarían, á no ser, y^^esto 
era mucho peor, que le criasen lejos, como hijo oe un 
esclavo y esclavo también él . 

La joven no dijo nada, comprendiendo que protestar 
ó rogar era inútil. Esta espantosa situacióvi w\5í4»xCí 'í.ny 
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juicio é hizo que entrase en posesión de su naturaleza. 
Mentir, caJlar, sonreír y obrar fué su ley desde aquel 
día. Añadamos, no obstante, que no tuvieron piedad de 
ella, y que en ese modo de obrar encontró Balda un 
pretexto para no tenerla con los demás. A contar desde 
aquel día impenetrable máscara cubrió su rostro y ve- 
nenoso odio royó su corazón. 

Dejó de llorar y de quejarse, y dos semanas antes de 
verificarse el alumbramiento desapareció, sin que fuese 

Eosible averiguar cómo ó por dónde y encontrar sus 
uellas. En vano se azotó con inusitada crueldad á to- 
dos los esclavos de la casa y se les sometió á las más 
atroces torturas ; no se pudo obtener de ellos el menor 
indicio ó noticia. 

Trascurrido un mes, se presentó Balda pálida y de- 
macrada en casa de su tía. Tenía el mismo aspecto de 
una persona que acabase de sufrir una larga enfer- 
medad. 

— ¿En dónde está vuestro hijo? preguntó furiosa la 
solterona. 

— ¡En seguridad! respondió Balda tranquilamente. 
Angelina fué el fruto de aquellos amores. 

Tal fué el primer amor de Balda bruscamente cortado, 
lo que hizo que todas sus afecciones se concentrasen en 
su hija, á la que amó con una especie de rabia, pare- 
ciéndole que desafiaba á la sociedad al querer á aquella 
criatura triplemente ilegítima, por cuyas venas corría 
sangre negra y esclava, y á la que salvó de la esclavi- 
tud ó de la muerte con paciente heroísmo. 

i Angelina era suya ! ¡ Qué alegría más grande experi- 
mentaría en el momento en que, rompiendo todos los 
obstáculos, á despecho de leyes y preocupaciones socia- 
les, presentase á la hija del esclavo frente á fnmte de la 
sociedad engañada y vencida por su habilidad y des- 
pués de haberse creado, á fuerza de audacia y de volun- 
tad, una fortuna resplandecienlc, venciendo áe este mo- 
do la interdicción que parecía haberle sido impuesta 
para llegar á la riqueza y á la felicidad. 

Algunos años después de verificarse estos aconteci- 
mientos murió la anciana criolla, dejando á su sobrina 
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por Única heredera; pero estaba tan arruinada, que 
con los bienes que dejó no se pudieron pagar todas 
sus deudas, no quedándole á Balda más que algunas 
alhajas de que la vieja solterona no se quiso nunca 
separar y que le entregó mano á mano antes de morir. 

Por segunda vez, se vio Balda sola en el mundo, sin 
recursos y sin asilo, y en aquella circunstancia no tuvo 
más que un pensamiento : ver á su hija, á la que había 
criado una negra que le era adicta. Balda tuvo el valor, 
durante diez años, no sólo de permanecer lejos de su 
hija, sino además de no querer recibir noticias suyas 
para no exponer su vida ó su libertad. Tan pronto como 
murió la solterona^ vendió sus alhajas y fué sin pérdida 
de momento á ver á Angelina. 

No ocultó nada á ^u hija, le contó por el contrario 
cómo había nacido, la muerte de su padre, los tormen- 
tos de su madre. ¿Qué deseaba al hacer esto? ¿Qué se 
proponía al iniciar á la niña en tan terribles secretos? 
¿Era para que su hija, viendo que no tenía mí'is apoyo 
en en el mundo que su madre, que ésta había sufrido 
tanto, no amase más que á ella? ¿Trataba de infiltrar 
en aquel corazón juvenil sentimientos de odio y rencor 
y deseos de crueles represalias iguales á los que á ella 
la dominaban? Tal vez no se dio cuenta de su intención 
y pensamiento. ¿Qué haría Angehna, qué atención pres- 
taría á la charla incesante de Balda, que aprovechaba 
estas confidencias para desahogarse? 

Angehna era el reverso de la medalla de Balda. De 
sus padres, del cielo bajo el que nació, de la sangre ar- 
diente como lava que corría por sus venas, y de las 
terribles emociones que precedieron á su nacimiento, 
sólo heredó Angelina, — que era un ser delicado, — 
una precocidad extraña en las pasiones, una sensibi* 
lidad excesiva, rayana de la enfermedad, y una nece- 
sidad ardiendo de amar y ser amada. No aplicaba la 
invencible y tenaz energía de su madre más que á cosas 
del corazón. 

Lo único que dedujo Angelina del relato de Balda 
fué que debía consagrar una adoración sin límites á 
una madre que así se sacrificó por ella. Este convenci- 
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miento le produjo una impresión agradable; pero la 
deducción de que su sangre era una sangre despreciada 
y proscrita, que haría fuese desdeñada y quizá insul- 
tada, le causó profunda pena. 

— ¡No 1 ¡ No ! dijo Balda. ¡ No serás de esas á las que 
se rechaza ó desdeña, sino que debes ser de las que 
se admira y adora! Para eso se necesita una cosa, que 
nadie en el mundo, ¿lo oyes? nadie absolutamente, sepa 
cuál es tu nacimiento. 

Hasta en esto encontró Balda que la naturaleza de 
su hija era distinta de la suya. Angelina era la rec- 
titud y la sinceridad personificadas. El disimulo la ho- 
rrorizaba. 

— ¿Habrá entonces necesidad de mentir? preguntó á 
su madre. ¿Engañar á alguien? ¡No podré nunca ha- 
cer eso ! 

— Olvidas que deshonrándote me deshonras á mí, y 
ésta sería en verdad una manera bien singular de mani- 
festariíie tu cariño y reconocimiento. 

-í- ] Perdóname, madre mía I exclamó la niña echán- 
dose en sus brazos y deshaciéndose á llorar. 

Aprovechando aquella coyuntura, hizo que la niña le 
prestase juramento, con las formas más solemnes y 
propias para impresionar su imaginación, de que nunca 
revelaría á nadie, sucediese lo que quisiere, el secreto 
de su nacimiento ó los nombres de sus padres ; y una 
vez que la niña temblando se comprometió de este mo- 
do. Balda le dijo : 

— Está bien, hija mía, no te pido nada más, pobre- 
cilla mía, lo demás corre de mi cuenta. 

Lo demás estaba en su imaginación, y consistía en 
proporcionar á Angelina riqueza y posición, y contenta, 
después de todo, al ver que Angelina era tan buena y 
Cándida, Balda pensó que su hija merecía todo. 

¡ Cosa extraña ! Esto mismo hizo que Balda persis- 
tiese en sus proyectos de venganza y perversas ideas. 
En beneficio de una hija inocente propúsose cometer 
hasta un crimen si era necesario, pareciéndole que la 
dulce ingenuidad de la niña era su justificación antici- 
pada. 
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Cuando murió su tía, Balda, en medio de sus angus- 
tias, se dirigió á la condesa de Sergy, á la que sólo co- 
nocía de nombre como lejana paricnta, para pintarle, 
no sin elocuencia, su triste situación. La condesa, 
llena de compasión, pensó en colocaria al lado de su 
hija, y en este sentido le contestó invitándola á ir á 
Francia y enviándole la cantidad necesaria para pagar 
el viaje. 

Balda dejó á su hija en un colegio de Bío Janeiro, 
haciendo que desde aquel instante pasase por sobrina 
suya, y emprendió en seguida el viaje, sin que por un 
solo instante sintiese agradecimiento hacia la condesa 
de Sergy por su noble proceder; el recuerdo de la sol- 
terona borraba por anticipado el reconocimiento (jue 
hubiera debido experimentar por los beneficios que en 
adelante debía recibir. 

— ¿Qué va á ser para mí esa nueva protectora? No 
lo sé; sea no obstante lo que quiera, no pienso per- 
manecer mucho tiempo siendo la víctima do sus bene- 
ficios. 

Animada con estos sentimientos premeditados ó im- 
placables, y armada con su extraña belleza, belleza 
tanto más temible cuanto que tenía algo como oculto, 
llegó Balda á París, no pasar?do miis que quince días, 
después de su instalación en casa de los condes de Ser- 
gy, sin tener combinado su plan y entrar inmediata- 
mente en campaña. 

Valiéndose de los más hábiles manejos, fingió sentirse 
dominada por una profunda pasión hacia el señor de 
Sergy, pasión combatida y ocultada, pero que no pudo 
menos de manifestarse á los ojos experimentados de 
un hombre que conservaba todavía una buena figura, 
aunque no su juventud, para no sentirse (íuvanccido. 

Para conseguir este objeto, mostróse Balda consu- 
mada comedian ta, no siendo ella la que sedujo el conde. 
sino el conde quien la sedujo. Este no dudó ni un solo 
instante de su virtud, de su sinceridad y pureza. Re- 

Sresentóse entonces larga y admirable lucha entro el 
eber y la pasión, oponiendo Iklda una resistencia ver- 
daderamente heroica; pero ¿podía resistir á una pa- 
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sión más poderosa que ella? Cedió, pues, aunque su 
derrota fué acompañada de las indispensables lágrimas 
y manifestaciones de remordimiento. 

Este éxito, largo tiempo esperado y comprado muy 
caro á la edad que tenía el conde, le embriagó y halagó 
más que todas sus victorias pasadas. Balda tuvo, por 
su parte, buen cuidado ne no nacer infructuosas las ven- 
tajas conseguidas cuando estuvo segura de tener com- 
pletamente encadenado y en su poder al vencedor. Des- 
de aquella época hemos visto que se convirtió en la 
verdadera dv^ña y poseedora del hotel de Sergy. 

En presencia de su bienhechora, mostróse siempre 
dulce y cariñosa, obrando, sin embargo, tortuosamente 
é hiriendo con premeditada lentitud con ligeros alfile- 
razos á la noble mujer que en mal hora la protegió, 
asesinándola, torturándola así, espiando la ocasión y 
la hora hasta que al fin — ya vimos cómo — la remató 
dándole el golpe de gracia, al darle una noticia terrible. 
Luego se casó con el conde y mandó venir á Angelina, 
y á la sazón, para la realización completa de sus planes, 
no le quedaban más obstáculos en su camino que los 
hijos de la primera condesa, Lucía y Luciano. 



VIH 

EL SECUETO DE LUCÍA 



Balda no se separó de Angelina cuando ésta se que- 
dó dormida, sino que se echó á su lado en un sofá 
para descansar un rato. Dotada la brasileña de un tem- 
peramento en exceso nervioso, no tenía necesidad de 
dormir mucho rato ; así que cuando Angelina se des- 
pertó, lo primero que vio á su cabecera fué á su madre 
tranquila y descansada, del mismo modo que si hu- 
biese pasado la noche en su lecho. 

Angelina también estaba más aliviada, habiéndole 
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sentado muy bien aquel sueño reparador y cedido mu- 
cho la calentura. Se sentía más fuerte y sobre todo 
más alegre. La primera idea que se le ocurrió á la po- 
bre niña fué la de si se le habría escapado durante su 
sueño alguno de los secretos que cual pesada carga lle- 
vaba sobre sus débiles hombros ; tenía casi la seguridad 
de que no había sido así, y tranquila acerca de este 
particular, se mostró alegre y expansiva. Habiendo que- 
rido levantarse, su madre no se opuso. 
Lucía envió á su doncella á preguntar cómo estaba. 

— ¿Deseas que se le pregunte si quiere bajar á ver- 
te? le preguntó Balda. 

— ¿Lo permites ? 

— Te lo aconsejo. 

Balda se reprochaba el haber faltado, la víspera, al 
papel de deferente atención que se proponía represen- 
tar delante de Lucía. Impulsada por sus inquietudes 
hacia su hija y sus secretos, habló con cierto desvío á 
la hija de la casuy y se proponía reparar esta falta. 

Al recibir el recado de Angelina, Lucía se apresuró 
á presentarse en el cuarto de su amiga, que le dijo, en 
el momento en que la abrazaba : 

— No he dicho ni una palabra, puedes estar segura. 

La conversación fué tranquila y afectuosa; la ma- 
ñana, sin embargo, no se deslizó sin que la empañase 
una nubécula y sin emociones, aunque ligeras. 

A eso de las diez, se presentó la doncella de Lucía, 
diciendo á ésta que la esperaba el diamantista con un 
estuche de parte de Luciano. 

— ¡El diamantista! ¡Un estuche! ¿Qué es eso? le 
preguntó curiosamente Angelina. 

— ISo sé nada, contestó Lucía. 

— Entonces dile que suba aquí ese estuche, si quieres. 
La doncella, obedeciendo la orden de su señora, se 

presentó con el estuche, que encerraba un magnífico 
adorno de perlas, que Luciano regalaba á su her- 
mana, y á cuya vista Angelina manifestó con anima- 
das exclamaciones su admiración. 

— ¡Qué hermoso es esto! ¿Y tu hermano, no te 
había dicho nada? ¿Ks realmenlo una ?ornre?a? 
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— Lo Único que me dijo fué que completaría mi 
aderezo para el sarao que damos el jueves. 

— ¡Ahí ¡Qué dichai dijo Angelina que se sentía 
feliz al ver que lo era su amiga. ; Qué hermosa vas á 
estar! 

Y con tono singular, murmuró : 

— ; Hermosa para él ! 

En aquel acento había algo de la fiebi-e de la vís- 
pera. Angelina se dominó, y con la curiosidad y zala- 
mería de una niña : 

— Si fueses condescendiente, dijo, ya que el vestido 
que llevas es de una tela ligera, te probaría el aderezo. 

— ¡Qué niña eres! replicó Lucía riendo. 
Angelina puso manos á la obra, desabrochándole el 

vestido, levantándole las mangas y poniéndole los bra- 
zaletes, collar y pendientes. Lucía, unas veces consin- 
tiendo y otras resistiendo, estaba muy hermosa adornada 
de aquel modo. Balda contemplaba la escena con la 
sonrisa en los labios ; pero todas las serpientes adorme- 
cidas en su corazón se despertaron y lo torturaron. 
¡ Se acordaba de que no había podido ofrecer á su hija 
más que unos sencillos pendientes, y Angelina creía 
que eran demasiado ricos para ellal A pesar de estos 
sentimientos, Balda dijo en voz alta : 

— Estíiis muy linda, Lucía; vuestro hermano os 
hizo un regalo digno de él y de vos. 

En el estuche encontró Angelina una cartita de Lu- 
ciano, que se apresuró á entregar á Lucía. 

— Lee en voz alta, dijo Lucía después de haber pa- 
sado la vista por el papel, en el que Luciano decía á su 
hermana que, obligado á economizar durante el tiempo 
que permaneció en América, la rogaba le permitiese 
ofrecerle una parte de su caudal en aquella forma, y 
que pensase que su madre contribuía al regalo. 

Balda continuó sonriente, y se creyó obligada á ma- 
nifestarse algo enternecida, pero en el fondo de su co- 
razón sufrió torturas horribles mezcladas con envidiosos 
deseos. 

— ¡Oh! exclamó. ¡Ese es un regalo digno de un 
príncipe ó de un millonario ! 
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Y en aquel instante recordó que, habiendo sido la 
condesa más rica que su esposo, la mayor y más sa- 
neada parte de la fortuna de los Sergy pertenecía á Lu- 
ciano y Lucía. Así hacía rápidamente el balance del es- 
tado de aquella casa, que conocía mejor que el abogado 
ó notario. La señora de Sergy dejó al morir tres mi- 
llones de francos en tierras, de los que Luciano perci- 
bía ya los intereses, habiendo gozado el conde muy 
poco tiempo el usufructo de los bienes que pertenecían 
á Lucía. 

El conde de Sergy poseía sólo un hotel en el fau- 
bourg de Saint-Honoré y quinientos mil francos apro- 
ximadamente, de los que sólo pudo reconocer á favor 
de Balda cien mil. 

Es cierto que creía que muy pronto le nombrarían 
senador y que tomaría parte en esas mil combinaciones 
financieras que hicieron célebre al imperio por su des- 
arrollo y desastrosas consecuencias, pero ¡qué triste y 
precaria era la situación de toda la fortuna de los Sergy, 
excepción hecha de los bienes que pertenecían á los dos 
hermanos! 

Balda y Angelina abrazaron á Lucía, y la primera 
dijo : 

— Permitidme, querida nina, que os diga que me 
considero dichosa al ver vuestra alegría. 

No fué ésta la única contrariedad y amargura que 
hubo Balda de sufrir aquella mañana. Después del al- 
muerzo, al que asistió Angelina, la condesa entregó á 
su esposo la lista de los convidados al baile, lista que 
éste le pidió para hacer que su secretario extendiese 
las invitaciones. 

— No he sabido poner las señas 'del doctor Hobcrt, 
dijo Balda á Luciano ; ¿adonde hay que enviarle esa 
esquela, á su despacho en la plaza de Vendóme ó á su 
domicilio en Montmartre? 

Lucía hizo un gesto de sorpresa que no pudo repri- 
mir, y Luciano expresó en alta voz lo que su heriiiaiia 
pensaba. 

— No sé, señora, que Robert haya vivido nunca en 
Montmartre. 



64 LA BRASILEÑA 

A pesar del dominio que sobre sí tenía, Balda pali- 
deció y se mordió los labios. 

— El mismo nos lo dijo ayer, respondió. 

— No, por cierto, contestó Luciano; lo único que 
manifestó fué que tenía una habitación en el barrio 
obrero para sus consultas, pero ésa no está en Mont- 
martre, sino en la rué Saint-Maur. 

— Me habré equivocado, replicó con indiferencia Bal- 
da, á la vez que se decía á sí misma dominada por 
la ira : ¡ Está visto que siempre les he de dar ventaja 
sobre mí ! ¡Es necesario que la obtenga yo y que me 
apresure 1 

Lo mismo que la víspera, hacía un día magnífico. 
Luciano ofreció á su hermana acompañarla al Bosque. 
Lucía miró á Angelina y ésta á su madre. 

— He aquí lo que son las cosas, señorita, dijo Lucía 
dirigiéndose á Angelina; como ayer os pusisteis mala 
en el paseo, hoy no querrán confiaros á mis cuidados. 

— ¡ Oh ! Angelina fué la única culpable, se apresuró 
á decir riendo Balda ; y si queréis hacerle el favor de 
llevarla en vuestra compañía, no seré la que me oponga 
á la clemencia. 

— Entonces, ¿me permites salif con Lucía? preguntó 
muy alegre Angelina. 

— Sí, si estás tan contenta yendo en su compañía 
como yo lo estoy al permitirlo. 

— ¡Y te voy á dejar sola durante dos horas se- 
guidas ! 

— ¡Oh! No te apures; tengo aún mucho en que en- 
tretenerme. 

A las cuatro vio Balda salir á Lucía, Angelina y Lu- 
ciano. Al volver á su cuarto encontró en la escalera 
á la doncella de Lucía y le dio un encargo de su seño- 
ra para uno de los iarrios más lejanos, y una vez 
segura de que también había salido la criada, subió al 
cuarto ropero, que estaba en el piso segundo, separado 
únicamente de las habitaciones que en otro tiempo 
ocupó Balda, y que á la sazón ocupaba Lucía, por un 
corredor. 

Al llegar Balda á París, la señora de Sergy, que ya 
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estaba enferma, la encargó de la dirección general de 
la casa, y como mujer ordenada, no quiso, al morir 
la primera condesa, encargar á otra persona esto cui- 
dado. Aquel día, sin embargo, no tardó mucho rato 
en hacer rápida inspección de los armarios y contar la 
ropa blanca, pues casi en seguida salió de allí deslizán- 
dose en el cuarto de Lucía. Balda sabía que todos los 
criados estaban entregados á sus ocupaciones, y que 
sólo podía disponer de hora y media; mas le importó 
poco, creyendo que le bastaría ese tiempo para encon- 
trar, si no la prueba, al menos la huella, el indicio que 
necesitaba. 

AI llegar al cuarto de Lucía se detuvo, dirigiendo en 
torno suyo escrutadora mirada, digna de un fino sabuco- 
so de la policía y que hubiera excitado la envidia de 
un indio avanzando en los territorios de caza de una 
tribu enemiga. 

Nada más sencillo y á la vez encantador que aquella 
habitación de soltera con su blanco lecho, su sillita 
baja de tapicería al lado de la chimenea y sus muebles 
de palo rosa: armario de espejo, m(?sita-escri torio, cos- 
turero, armario ropero y un diminuto tocador entre 
dos ventanas. 

Después de una ligera inspección, Halda se dirigió 
desde luego á la chimenea, sobre la que estaba colocado 
un espejo, para asegurarse de si la luna se ajustaba 
bien ó no á la pared. La inspección no fué muy larga; 
aUí no se podía ocultar ningím papel. Examinó la cama, 
y meneando la cabeza, se dirigió hacia la mosilla-escri- 
torio, que tenía puestas las llaves; abrió todos los ca- 
jones, pero tan rápidamente, que sólo pudo dirigirles 
una mirada. 

— ¡Aquí no pueden estar! pensó. 

El inventario del armario de espejo, lo hizo con 
más cuidado, examinando uno por uno todos los obje- 
tos que contenía y volviéndolos á poner cuidadosa y es- 
meradamente en el mismo sitio que ocupaban, hacién- 
dolo con una prontitud y destreza maravillosa. Su 
mirada se fijó en el suelo, cubierto i)or una alfombra 
clavada á los lados. Se puso de rodillas, recorriendo do 
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este modo toda la habitación, palpando con la mano, 

Sara ver de hallar alguna aspereza, el menor crujido 
e un papel ó levantada una de las tablas del entari- 
mado, pasando de este modo un cuarto de hora,' 'al 
cabo del cual se levantó confusa y despechada. La al- 
fombra estaba perfectamente lisa, no revelando la pre- 
sencia de ningún objeto extraño. 

Faltaba examinar el tocador, el costurero y armario 
ropero. Inspeccionó el tocador, y al dirigirse al costu- 
rero, pasó por el lado de la silla bajita de tapicería, á 
la que interrogó febrilmente sondeándola en todos sen- 
tidos con ayuda de un largo alfiler, pero sin resultado. 
Al fin se acercó al costurero, abierto y lleno de un con- 
fuso é indescriptible montón de ovillos y carretes de 
lana, seda, hilo y útiles de costura. Semejante desorden 
hizo vacilar á Balda, pensando que se puede poner en 
orden lo ordenado, pero no reconstituir el desorden. 
Intentó, no obstante. Ja aventura, vaciando uno por uno 
todos los cajoncillos, haciendo un metódico montón 
para volverlo al sitio de la manera más aproximada po- 
sible. 

¡Nada! ¡Absolutamente nada! Balda, empezó á des- 
esperarse, hasta que de pronto, su mirada adquirió fi- 
jeza al observar que la tablilla del fondo no estaba 
enteramente derecha. La tocó con mano febril, apoyán- 
dose al mismo tiempo con fuerza. La tablilla cedió, 
haciendo un ligero movimiento oscilatorio, volviendo 
luego á ocupar su lugar. 

Las pálidas mejillas de Balda se colorearon un poco, 

Juna media sonrisa de triunfo plegó sus labios. ¿Había 
aliado lo que se proponía? Se detuvo, se dirigió hacia 
la puerta de entrada, la entreabrió y escuchó. Profundo 
silencio reinaba en toda la casa. Volvió al lado del costu- 
rero y quiso levantar la tablilla con los dedos. La tabli- 
lla resistió, aunque se movió algo. Era indudable que 
cedería por completo, porque examinándola con más 
atención, vio Balda en el barniz y situada en uno de 
los ángulos una pequeña ranura casi imperceptible. 
Cogió Balda una aguja de hacer crochet, la introdujo 
en la ranura apalancando, y la tablilla se levantó, de- 
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jando al descubierto un espacio en el que Balda vio un 
paquetillo de cartas dobladas en cuatro y fuertemente 
atadas <;on un cordón de seda azul. A su vista, no pudo 
contener una ahogada exclamación de alegría. Se apo- 
deró del paquetillo, que guardó en el bolsillo ; arregló 
poco más ó menos el costurero como estaba antes, y 
tajó apresuradamente á su cuarto sin encontrar a nadie 
en el camino. 

Miró el reloj y vio que no había empicado más que 
una hora ; tenía aún tiempo suficiente. Cuando estuvo 
en su cuarto, una vez echado el cerrojo á la puerta, 
sacó del bolsillo el paquete de cartas, haciendo con 
papeles de medida y color casi iguales otro muy pareci- 
do, que Uó con el mismo cordón de seda azul ; guardó 
el verdadero bajo llave, subió de nuevo al cuarto rope- 
ro y desde éste pasó al de Lucía. Allí, sin perder tiempo 
ni hacer movimientos inútiles, colocó el paquete de 
falsas cartas en el hueco, y con una memoria sorpren- 
dente, volvió á colocar desordenadamente los montones 
de cintas, carretes, ovillos, bordados y tapicerías empe- 
zados, dejándolo todo del mismo modo que lo halló. 
Dirigió una investigadora mirada en torno suyo, para 
averiguar si existía algim detalle comprometedor que 
pudiese revelar su presencia y sus pesquisas, volvió al 
cuarto ropero ó de la plancha, llamó á la mujer encar- 
gada de ésta, y le mandó que rectificase un error que 
existía en la cuenta de las mantelerías adamascadas. 

¿Qué armas creía encontrar Balda en las cartas roba- 
das á Lucía? 

No tuvo paciencia para dejar para otra ocasión el 
averiguar de quién eran las carias ; así es que, (les[)ués 
de dar con perfecta calma algunas órdenes para el scj- 
vicio de la casa, se encerró otra vez en su cuarto, y 
abrió una de las cartas, la última, buscando con afiuí 
la firma, y en vez de ella, encontró un os amo, siendo 
indudable para ella que las carias eran del doctor 
Robert. 

Casi al mismo tiempo oyó el ruido (|uo producía el 
coche al entrar en el patio. Recogió las cai'tas, las ence- 
rró en su burean, que cerró con llave, llegando á tiempo 
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á la antesala para abrazar á Angelina, á la que el ain 
el paseo probaron bien aquella tarde. 

Luciano salió después de comer. El conde se vis 
para asistir á una recepción del ministerio de negoci 
extranjeros, de donde no volvería hasta después de 1 
tres ó las cuatro de la madrugada, quedánaose Baldi 
Lucía y Angelina entretenidas charlando y haciendo la 
bores.' Interesada sin duda en la conversación, no s» 
acordó Balda de decir á Angelina que se fuese áacostar^ 
hasta que reparó sorprendida que eran más de las doce, 
por lo que cada una se retiró á su cuarto. 

Al llegar al suyo, dejó Balda que la desnudase su 
doncella, y después de ponerse una bata de noche, le 
mandó que se retirase. Se hallaba sola por fin y pudien- 
do disponer de toda la noche, durante la cual no tenía 
que temer que nadie la molestase ó estorbase ; pero no 
por esto dejó de dar dos vueltas á la llave de la puerta 
y correr una tras otra todas las cortinas, de modo que 
desde fuera no se pudiese ver ni el menor indicio de 
que había allí luz. Sólo cuando hubo terminado esta 
operación se sentó anUi su secretaire y abrió el paquete 
de preciosas cartas, que eran diez y nueve y, como se 
imaginó la brasileña, todas del doctor Robert, obser- 
vando un detalle importante: el que todas estaban fe- 
chadas. 

La primera databa de un ano antes. De su contenido, 
s(í desprendía que la señorita de Sergy había encontra- 
do á Robert en casa de la señora de Árnaud pocas se- 
manas después do la muerte do su madre. Una tras otra 
loyó Balda todas las cartas, con profunda atención, pe- 
sando frases y palabras, observando los cambios y de- 
teniéndose ante cualquier minucioso detalle de que se 
proponía sacar partido. En el pacjueto no estaban todas 
las cartas escritas por Bobort, pues Lucía (juomó, á la 
cuenta, algunas, guardando unas pocas, las más tiernas 
ó expresivas ó que mejor manifestaban cuan grande era 
la pasión que inspiraba y compartía. 

Kslo fué desde luego lo que más llamó la atención de 
Iklda; no se hallal)a ante unos amorcillos de estudiante 
y colegiala, sino que comprendió que se trataba de una 
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pasión verdadera, despótica, de uno de esos sentimien- 
tos profundos que, una vez apoderados del ser, no se 
borran más que con la muerte. 

— ¡Bien! ¡Bien! murmuró. 

En esas cartas, en más de una ocasión se hablaba de 
Balda, y probaban de una manera indudable que Lucía, 
durante los primeros días de sus amores, y dominada 
por el acerbo dolor que le produjo la muerte de su ma- 
dre, habló á Robert de lo que pasaba en su casa, ha- 
ciéndole partícipe de sus aprensiones y juicios y hasta 
de su repulsión hacia su madrastra. 

— ¡Vamos! ¡Está muy bien! dijo Balda. 

Reclinó la cabeza en las palmas de las manos, y se 
apoyó en el secrétaire al lado de la lámpara que ilumi- 
naba con su luz tenue y suave sus obscuros cabellos, sus 
hombros admirables y sus brazos desnudos, pues ya di- 
jimos que Balda se disponía á acostarse, y en esta pos- 
tura, semejante á una estatua de mármol, permaneció 
cerca de una hora. 

Al verla de esta manera, silenciosa, iluminada por 
aquella luz indiscreta, á nadie se ocurriera imaginarse 
las sienístras ideas que se agitaban en su cerebro y el te- 
rrible trabajo á que su espíritu se entregaba, sino que, 
por el contrario, habría inspirado amor la contempla- 
ción de aquella criatura joven y graciosa que en una 
postura llena de abandono evocaba, espectros de muerte. 

Pasada una hora, levantó la cabeza, recogió las car- 
tas, las leyó de nuevo, pero con rapidez, poniendo á un 
lado seis, que leyó otra vez y de las cuales escogió una, 
la que le pareció más significativa 6 importante. He- 
cho esto, se puso á copiar las otras cinco, hallándola 
la luz del día, que en el mes de mayo aparece temprano, 
entregada á este trabajo, copiando con mano firme y 
segura. 

Apagó la lámpara y continuó escribiendo basta termi- 
nar la última línea. Ordenó las cartas, excepto la que 
dejó á un lado, colocándolas con gran esmero, rehacien- 
do el paquete y su nudo tal conío los halló. 

Vencida la primera dificultad, lo que quedaba por 
hacer era sumamente fácil. Se trataba de aprovechar 
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más tarde dos ó tres minutos para colocar otra vez las 
cartas en el escondrijo de donde las sacó. Abrió un 
mueblccillo de secreto, cuya llave no dejaba nunca, y 
antes de guardar en él la carta original y la copia de 
las otraS; les dirigió una última mirada, meneando la 
cabeza con un movimiento dé alegría. Al que la hubiese 
visto en aquel instante, se le hubieran erizado los 
cabellos, tal era la expre3ión de siniestro triunfo que 
iluminó su rostro de ordinario tan tranquilo. 

— ¡Ya son míos! ¡Tengo en mi poder á los tresl 
murmuró apoyando su mano crispaaa en las cartas, á 
la vez ^ue una sonrisa de singular expresión entreabrió 
sus labios, dejando al descubierto sus dientes peque- 
ños y agudos. 



IX 

RAYO DE LUZ 

En la lucha prevista por Balda y que estaba decidida 
á comenzar en seguida, debía tomar sus posiciones, y 
era ya tiempo de que lo hiciese, porque las impru- 
dentes palabras que se le escaparon á propósito de las 
señas (le la habitiición de Robcrt la pondrían pronto 
— la pusieron — al descubierto. Ahora tenía en su 
mano ciertas armas, pero Roberl, su enemigo, iba tam- 
bién a tenerlas no menos terribles. 

Al día siguiente del en que Balda sustrajo del costu- 
rero (le Luisa las cartas de Robert, Luciano fué, á eso 
del me<l¡o día, á ver á su amigo, jmes habiendo hablado 
con su hermana, quiso ponerse de acuerdo con Ro- 
bert, si no para convenir definitivamente el plan, para 
íicordar la conducta que debían seguir res])ecto al señor 
(k Sergy en lo que el joven calificó de « conspiración 
de la feíicidad de Robert y Lucía ». 

— Lucía es desgraciadamente muy rica, dijo Ro- 
bcrt. 
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— En cambio, tu reputación y habilidad son un 
capital que representa una cantidad mucho mayor que 
el dote que pueda aportarte. Respecto á eso, no creo 
que mi padre haga ninguna objeción. 

— Seré yo el que las haga. 

— No, no, mi querido Robert; tus opiniones no 

Eermiten que el talento se incline ante la riqueza, atri- 
uyendo superioridad al dinero trasmitido por herencia 
al ganado con el trabajo. Acerca de esto no debes tener 
ningim escrúpulo, porque mi padre pertenece á esta 
época, es más, considera honrosísimo el origen de tu 
fortuna. 

— Sí, pero no soy noble, sino hijo de un modesto 
empleado de provincias, contestó Robert. 

— Si no tienes un apellido ilustre, tienes en cambio 
un renombre en la ciencia. 

— No tengo tanta seguridad como para la fortuna, 
dijo Luciano ; y con todo, espero que so avenga tam- 
bién á razones en ese capítulo. El gran obstáculo no 

— Ya lo sé, está en esa idea de que mo hablabas 
hace un momento. ^El conde de Sergy, diputado mi- 
nisterial, senador casi probable, aceptará como yerno á 
un hombre sinceramente republicano ? 

— No hay que hacerse ilusiones, porque ésa es la 
mayor dificultad de todas, replicó Luciano, auncjue no 
la creo insuperable. Si cerca de mi padre pudiéramos 
encontrar una influencia íntima... ¿no conoces á nadie 
en el mundo oficial, no tienes algún amigo que lo fre- 
cuente? 

— ¿Amigos? No por cierto, respondió Robert echán- 
dose á reír; únicamente tengo algunos clientes que 
ocupan elevadas posiciones. 

— Esto ya es algo. ¿Vas á alguna de las recepcionc s 
que da esa gente? 

— Te confieso que nunca puse el pie en ellas, como 
no sea en esas que son neutrales, como la presidencia 
del cuerpo l^slativo, las embajadas... 

— Dicno se está que asistirás á los saraos del jueves. 

— Me guardaría mucho de fallar, lo uno, por haber- 
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me presentado tú, y lo otro, porque no es un baile 
político. Sé que encontraré en él personas que no me 
hacen mucha gracia, los Cenac, Pardailly, Maugirón... 

— ¡ Cuidado ! Ese Maugirón que acabas de nombrar, 
me parece que es gran amigo de la condesa. No le 
conozco, porque acabo de llegar. ¿Qué es lo que se le 
echa en cara? 

— El ser algo más que afortunado en el juego y en 
los desafíos. Se dice que gana y mata á golpe seguro. 

— Eso es grave, en efecto ; pero, ¿ no tendrás moti- 
vos para atacarle cara á cara ? 

— Ni para atacarle, ni para temerle. 

— Cierto que no le temerás, y que á quien hay que 
temer es á mi madrastra, el día en que su hostiüdad se 
manifieste al exterior. 

— ¿Se ha declarado ya sin saber nada de nuestros 
proyectos ? 

— No, todo lo contrario, ella misma te inscribió en 
la lista de los invitados... y á propósito se figuraba que 
vivías en Montmartre... 

Robert se sobresaltó de repente. 

— ¡Qué dices!... ¡Repítelo, que no lo oí! 

— Repito que la condesa de Sergy pensó que vivías 
en Montmartre, ó al menos creyó habértelo oído decir 
á ti ; pero iqué tienes, qué te pasa, parece que estás 
conmovido? 

Robert, que estaba sentado, se levantó dominado por 
extraña agitación, y se paseó por la sala. 

— No me pasa nada, replicó; sólo que hace algún 
tiempo tuve establecida mi consulta en Montmartre. 

— ¡ Ah ! ¿Te habrá conocido allí la actual condesa 
de Sergy? ¿Es eso de lo que te acuerdas? 

— No, de ningún modo. Estoy seguro de que ja- 
más la vi, pero ¿ella...? 

Robert se calló. Su mirada fija y contraído entrecejo 
indicaban que se entregaba á violento trabajo mental, 
rebuscando en su memoria. Recordó primero que cuan- 
do le presentaron á la condesa, ésta se estremeció contra 
su voluntad; más tarde, que le llamó la atención su 
voz, voz que tenía las inflexiones graves y algo gutu- 
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rales de ios que han hablado durante algún tiempo el 
portugués; esa voz que reconoció, ¿dónde la había oído? 
entonces se lo preguntó una y cien veces oprimiéndose 
con frenesí ardoroso la frente, como para que acudie- 
sen los recuerdos. De pronto lanzó una exclamación 
de terror. 

— ¡Luciano! exclamó sin reflexionar. ¿Cuándo mu- 
rió tu madre? 

— En 1863, hace diez y ocho meses. 

— ¿En octubre? 

— 8í, en octubre. 

— ¿En qué día de octubre? 

— El 13. 

— ¡El 13 ! ¿Estás seguro de que fué ese día? 

— Sí, ¡(jué preguntas más extrañas! 

— ¿Murió de repente, no es verdad? ¿De la ruptura 
de un aneurisma? 

— Sí, debes saberlo por Lucía. 

— Sí, me lo dijo ; pero necesito que me lo repitas 
con todos sus detalles. ¿En dónde podría verla estando 
líi sólo con nosotros? ¿No salen nunca juntos los condes 
de Sergy? 

— Sí. 

— Dime cómo podemos arreglarlo. 

— ¿Cómo saberlo anticipadamente?... ¡Ah! Los do- 
mingos suelen ir á la Magdalena con Lucía y Anj^elina. 

— Bien, entonces, mañana domingo díle á Lucía 
que diga tiene jaqueca y se quede un casa. Iré á verte, 
y tu hermana pasará á tu cuarto sin qu(í nadie la note. 

— Convenido, ahora dinie... 

— Nada, no me preguntes nada en este momento, 
¡te lo ruego! replicó Robert. iJéiame solo ; por el con- 
trario, necesito pensarlo, y mañana jireguntaré á Lu- 
cía... y quizá hable. 
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X 

LA AVERIGUACIÓN 



Al día siguiente los dos hermanos estaban sumamente 
inquietos esperando á que fuese Robert que se propo- 
nía interrogar á Lucía acerca de las circunstancias de la 
muerte de su madre. ¿Con qué objeto? ¿Qué era lo que 
podía originar, después de trascurridos aiez y ochó me- 
ses, semejante indagatoria? 

Él conde salió acompañado de Balda y Angelina para 
ir á la Magdalena, y poco después se presentó Robert 
preguntando por Luciano, á cuya presencia fué acom- 
pañado. Retirádose el criado, Luciano fué á buscar á 
su hermana. 

— No tenemos tiempo que perder, amigos míos, así 
que os ruego que no me preguntéis, y que vos, mi 
querida Lucía, os limitéis á contestarme. Me habéis 
dicho ya y más de una vez de qué imprevista y dolo- 
rosa manera perdisteis vuestra madre ; hoy necesito 
coordinar en mi espíritu los detalles de su muerte sú- 
bita. ¿JNo fué durante la noche cuándo murió? ¿Qué 
hora era? 

— No se sabe fijamente; se croe, contestó Lucía, que 
fué de las diez á las once menos cuarto. 

— ¿Estaba sola? 

— Sí, desdo las diez menos cuarto, á cuya hora me 
separé de ella. 

— Tomemos las cosas desde por la mañana» Si no 
recuerdo mal, ese mismo día 13 de octubre, la con- 
desa recibió por el correo de la mañana la carta en que 
Luciano anunciaba su regreso. 

— Sí, me acuerdo como si fuese ayer. A las ocho y 
medíame mandó llamar para darme la buena noticia 
y para que leyese la carta. Le dije que se calmase, por- 
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Jue sufría mucho, y me replicó que la alejaría no hai-e 
año. 

— ¿Tu carta, Luciano, fijaba fecha fija ? 

— Sli carta salió en el vapor <|ue se hizo al mar 
antes que el que me llevaba á mí. Le decía (juc cuando 
la recibiese haría tres días que estaba en camino, y ([ue 
llegaría á Paris ocho ó diez díiis después. 

— Bien, dijo Robert que con profunda atención es- 
cuchaba todas las contestaciones. ¿El día pasó sin ocu- 
rrir incidente notable? ¿La condesa se sintió mala? 

— Estaba nmy conmovida y hablaba con más ani- 
mación que de costumbre. Quiso dormir, y n<> [)udo 
conseguirlo. 

— ¿Qué le pasó por la noche? preguntó Robert. ¿A 
quién vio? 

— Primero á Balda... Así se la llamaba enionces. 

— ¿Se presentaba con mucha fnvuencia la scfioiita 
'Balda en las habitaciones de vuestra madre? 

— No, muy raras veccís ; por el contrai'io, casi puedo 
decir que no entraba nunca. Insistió para esperar en 
el salón á mamá, que aun estaba en su dormiloiio. 
Al día siguiente dijo que había sido para felicitarla por 
la vuelta de Luciano. 

— ¿No asistió nadie á la conversación eníre la con- 
desa y Balda? 

— Nadie; pero mamá |debió irritai'se, porqu<í Balda 
fué en seguida á buscar á mi padre, pidiéndole (|ue 
fuese á tranquilizarla antes di» ir al círculo. 

Robert permaneció pensativo un rato, y después dijo : 

— El conde la vio, ¿y vos no fuisteis también? 

— Sí, y permaneció allí una media hora, hijo des- 
pués que la encontró muy nerviosa y exciLíula, (jue no 
regañaron, pero que la discusión había sido viva, que- 
dando luego mamá cansada y enternecida. Cuando 
entré antes de ir al baile, — Balda me lo pidió, — su 
ruego fué inútil, porque... 

— ¡Ah! ¿La señorita Balda os pidió eso? inlerrum- 
pió Robert. 

— Cuando entré, hallé á mamá comí» anitpiilada, >e 
animó en seguida, y tengo el pesar, casi vA \\^wv>\v\\- 
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miento, de creer que le dije, á propósito de Luciano, 
cosas que del)ieroii conmoverla más de lo conveniente. 

— j Muchas emociones eran para recibirlas una tras 
otra! ¿Balda sabía que saldríais aquella noche? pre- 
guntó Kobert. 

— Naturalmente. La invitación de la señora de 
Soulanges contaba una semana, y la víspera se decidió 
que yo fuese al baile. 

Uobert calió, y lu(»go volvió á preguntar : 

— Después de salir, ¿vio alguien á la señora con- 
desa ? 

— Únicamente su doncella, á quien le ordenó la de- 
jase descausar. Julia bajó á la repostería, donde se 
entretuvo ^:enando y hablando. Subió á las once menos 
cuarto, entró con nmclio cuidado en el salón, creyendo 
al principio que mamá estaría dormida, se le acercó 
de puntillas y la vio pálida, rígida, inmóvil y con los 
labios llenos" de sangre. Salió corriendo y gritando, 
acudieron, mamá estriba muerta. 

— El conde estaba en el círculo, vos en el baile, 
¿en Ccisa entonces, no quedó nadie más que Balda con 
los criados, y a(iuélla probablemente se habría retirado 
á su cunrlo? 

— Sí, futíron á llamarla y estaba levendo. Cuando 
Ih\L;;irn()s, la encontramos desolada y muy pálida. 

Hecha una nu(*va pausa, Kobert pregunto : 

— ¿Hicieron la autopsia? 

— Sí, al día siguiente. 

— ¿Y resultó? 

— Une la nmerte había sido ocasionada por la rup- 
tura de un aneurisma. 

Roberto .permaneció (,'sta vez silencioso durante un 
rato. Luciano y Lucía hi contem|)laban ansiosamente, 
í'u tanto que el doctor parecía vacilar, antes de hacer 
una nueva pregunta. 

— ¿Reparasteis, dijo al fin, si Halda salió aquel día? 

— No sé... respondió Lucía, l^sperad que me acuer- 
de... Sí... creo ([ue salió por la mañana... antes del 
almuerzo. 

— ¿Por casualidad, no recordáis el traje que llevaba? 
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— Exactamente no; pero... debía sor muy obscuro. 
Robert se estremeció. Luciano ie cogió del brazo 

con inaudita violencia, apretados los labios y encendida 
la mirada. 

— ¿Qué crees? exclamó. 

Y con acento de terrible amenaza, tan terrible que 
Robert se estremeció, añadió : 

— ¡Mi madre ha muerto envenenada! 

Solemne silencio sucedió á estas palabras. Lucía, más 
inmóvil que una estatua, no separaba los ojos de Hobert, 
que, habiendo tenido la cabeza inclinada, cuando oyó 
á Luciano la levantó, y mirando primero á Lucía y 
después á Luciano, hizo un gesto de extraña expresión, 
como un hombre que toma una resolución, respon- 
diendo con voz grave y firme : 

— jTe engañas! Aseguro que lo que la autopsia dijo 
es verdad y que la condesa de Sergy murió realmente 
por la ruptura de un aneurisma. 



Xí 

LAS ANGUSTIAS DE ROBERT 



Al oír la rotunda afirmación de Robert, Luciano res- 
piró con desahogo. 

— ¡Ahí exclamó. ¡Me quitas un peso enorme, mi 
querido Robert! La idea que se me ocurrió me daba 
vértigos; hace un insiante creí que me volvía loco. 

— Sí, ya comprendí lo que te sucedía, dijo grave- 
mente Robert. 

— Entonces, ¿á qué vienen todas esas preguntas, á 
qué esa indagatoria? ¿Tenías alguna sospecha? 

— Sí, las tenía. 

— ¿Se han disipado? 

— Se han aclarado. Insisto, Luciano, en que la muerte 
de tu madre fué originada por una causa natural. Esto 
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debe bastarte; ya sé que la condesa de Sergy tenía mu- 
chísimos motivos de queja de la que hoy lleva su tí- 
tulo ; para realizar nuestros proyectos, me dijisteis que 
debía considerarla como una enemiga ; necesitaba, por 
tanto, informarme de ciertos puntos que se relacionan 
con ella ; he aquí por qué quise disipar las dudas que 
envolvían mi espíritu. 

— : Y ahora? preguntó Lucía fijando en Robert una 
mirada penetrante. 

El médico se acercó á ellos, y congiéndoles las ma- 
nos : 

— Ahora, amigos míos, dijo, no puedo añadir más, 
sino que me conocéis mucho los dos, sabéis cuáles son 
mis sentimientos y que os pido que tengáis confianza 
y fe en mí. 

— I Creo ! contestó sencillamente Lucía. 

— ¡Tengo confianza y fe en ti, lo mismo que mi her- 
mana! afíadió Luciano sonriendo. 

— ¡Gracias! replicó Robert. Conviene que me mar- 
vhc anl(ís que vuelva el conde, que tal vez no sepa que 
vine. Retiraos pronto á vuestras habitaciones, Lucía, 
y tú, para quitar importancia á la visita, no me acom- 
pañes. 

iiobert, dejó á los hermanos más tranquilos, pero él, 
on cambio, sintióse turbado y lleno de angustiosa ansie- 
dad, viéndose obligado á resolver un problema de los 
más terribles y complicados. 

Alarmado al oír la voz de la condesa y, más aún, 
[)or la equivocación acerca de su consulta de Mont- 
niartre, recordando el movimiento que aquélla no pudo 
reprimir el verle por vez primera, rebuscó en su me- 
moria, y guiado por lo que en un principio le alarmó, 
— (vsa voz conocida y una fisonomía desconocida, — 
llegó á recordar un hecho ocurrido hacía diez y ocho 
meses. Comparó las lechas. Se había mudado de Mont- 
martre el 15 de octubre, y la condesa murió el 13. 
Kntoncíís halló, á no dudarlo, la circunstancia única, 
extraña, en que oyó á Balda sin verla, y esta circuns- 
tancia y los hechos con ella relacionados le mostraron 
con lívida claridad algo horrible, la posibilidcid del 
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asesinato de la condesa de Sergy cometido por Balda. 

Los contestaciones de Lucía explicaban pert'ectamen- 
te los hechos que él conocía, por más que no dijesen 
cuáles habían sido los medios de que la brasileña se 
valió. Había asesinado á la condesa, ¿cómo? hiriéndola 
feroz y cruelmente en el alma con una herida más mor- 
tal que la producida por un puñal en el corazón. 

¿Qué hacer? Robert vaciló, y su trastorno fué inex- 
plicable; pero, después de pedir á los hijos cuantos 
datos creyó necesarios, no juzgó conveniente admitirlos 
en la participación del terrible secreto, creyendo que su 
deber era ante todo ocultar la verdad, pues si Luciano 
se puso furioso hasta la locura no más (jue ante la 
simple sospecha, la revelación completa del crimen 
podía originar incalculables desgracias. Luciano querría 
vengar á su madre, siendo capaz para conseguirlo de 
cometer hasta un asesinato en un momento de te- 
rrible delirio que se manifestase con violencia inusi- 
tada. 

¿Decírselo al conde? Este amaba á Halda hasta el de- 
lirio, teniendo ciega confianza en su esposa, y su amor 
propio se uniría á su amor para rechazar una acusa- 
ción que haría de él una víctima ya que no un cóm- 
plice. Al oír la primera palabra arrojaría de su presen- 
cia, como á un vil é infame calumniador, al que fuese 
bastante osado para decírselo. 

Y aun cuando consintiese en escuchar á Robert hasta 
el fin, aun cuando le sometiese á un careo con Raída 
y ésta lo negase todo, ¿qué «podría probar contra ella? 
¿Qué había visto ii oído? ¿Quiénes eran los testij^os? 
¿Sus pruebas? No existían ni podía proporc¡onárs(^las. 

Robert se hallaba en presencia de un asesinato mo- 
ral, imposible de probar, y aun probado, escapaba á la 
ley escrita. Esto es lo terrible de estos crímenes más fre- 
cuentes de lo que generalmente se cree, y á los cuales 
no llega la acción de la justicia ordinaria, quedando 
impunes y desconocidos. 

No era esto sólo. Tan infame n)ujer, que no vaciló 
en cometer un crimen para dcísembarazarse de su bien- 
hechora, ¿no intentaría alguna (emboscada para hacer 
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lo mismo con sus hijos y apoderarse de su fortuna? 
¡Y Robert, reducido á sus propias fuerzas, sin los 
recursos que da la ley, era el único que podía defender 
á Luciano y á Lucía y el solo justiciero posible para 
Balda! 



XII 

13N LUCHADOR 



En el combate que iba á empezar, combate extraño 
en que los adversarios lucharían con la cara descubierta 
y la lucha sería secreta, ó mejor encubierta, Balda iba 
á encontrar un adversario digno de ella. De su parte 

f)ondríala astucia, hipocresía, una paciencia fría y lenta, 
a ausencia completa de todo escrúpulo y sentido moral, 
un egoísmo feroz y ardiente, en fin, todas las armas 
de la perfidia contra la firmeza, intrepidez, la pasión de 
la justicia, la prudencia y una audacia tranquila y 
serena, armas todas propias de la lealtad. 

Robert estaba, además, desde muy antiguo, acostum- 
brado á luchar, y por esto se podía decir de él que su 
vida había sido un continuado combate que empezó 
en su infancia y casi antes de su nacimiento. 

Su padre, modesto empleado de la alcaldía de una 
ciudad de segundo orden, pasó toda su vida encorvado 
bajo el látigo de la necesidad, dominando su pobreza; 
su prudencia y la necesidad de alimentar á su familia 
levantaban protestas -y rebeliones interiores, que con- 
tenía antes de que se manifestasen. Hombre inteligente, 
entusiasta, soñador de lo bueno y do lo bello, le faltó 
carácter para realizar sus sueños. Era, en una palabra, 
un revolucionario de gabinete que se v(^ngaba de la 
sumisión de su vida en sociedad con la independencia 
de su vida en familia. 

La revolución de 4848 fué para él una revelación y 
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le deslumhró ; se creyó libre... Ya se sab(» cuan poco 
duró esto : la cárcel se elevó de nuevo más sombría, 
pusiéronse más candados en las férreas puertas, riíjas 
más espesas en las ventanas y numerosos carceleros 
en la entrada. 

Esto era el imperio. 

Cuando recibió la noticia del golpe de Estado, vertió 
lágrimas de sangre, y cuatro días después acudió, como 
tantos otros, á firmar en el registro qu(í le presentaba 
el jefe de su oficina el juramcíuto de fidelidad al cri- 
men victorioso. Lívida palidez cubrió su rostro de- 
mudado y llenóse su alma de ardientes protestas ; pero 
firmó, para que su familia no pereciese de hambre. Kn 
lo profundo de su alma halló el medio de vengarse á 
su manera. Esta venganza fué su hijo úiiico, Alberto 
Robert, al que antes de que naciese dedicó á la li- 
bertad. 

— Mi vida no puede cambiar, se dijo, estoy cogido 
entre los engranajes. iNací para sufrir, y sufriré ; pero 
esclavo tengo un hijo, ;y ese hijo será l¡í)re! 

La educación de su hijo fué su única pasión y su 
única alegría. Por su parte no le dio más que lo mejor 
de todo : el pensamiento. No le animó en su educación 
más que un solo móvil, educar su carácter para la 
lucha. Robert, que se mostró precoz, ardiente en el 
trabajo, ávido de saber, superó las esperanzas todas (h 
su padre, siendo para éste un día de alegría sin igual 
aquel en que el joven, terminados sus esludios, le 
dijo: 

— Para un joven pobre é instruido, hay muy pocas 
carreras posibles, su número es corto: la cañera admi- 
nistrativa, la ensefíanza, el bufete y la medí^cina. Es 
inútil hablar de la administración que, fundada por el 
primer imperio, envu(ílve á Francia ahogándola como 
entre los hdos de una tela de arana, siendo un instru- 
mento ciego del despotismo. 

» El bufete parece en el primer momento que da más 
libertad, pero el terreno en que se ha de mover el abo- 
gado es la legalidad, la ley escrita, el código. Existen \r.- 
galidades que no reconozco, leyes que repruebo, y, si 

5. 
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hablase del código, sería para pedir su reforma, no su 
aplicación. 

» La enseñanza es la función más sublime y noble 
que desempeña el hombre, y tú lo has probado, padre 
mío, al inculcarme las ideas y sentimientos que forman 
mi alma ; pero hoy la enseñanza que se da es la del 
pasado, no la del porvenir. Los grandes maestros no 
son los que ocupan las cátedras oficiales, y yo, sencillo 
estudiante, tengo, acerca de la moral, la historia y la 
lilosoiía, ideas que no son admitidas en los progra- 
mas. 

» Queda la medicina. En esta facultad no se depende 
de nadie más que del trabajo y del talento, no hay 
necesidad de mentir, de ocultar ó plegar su pensa- 
miento bajo las horcas caudinas de la tiranía, afec- 
tando falsos respetos hacia cosas é instituciones que se 
desprecian ; fuera de las luchas políticas, hoy comple- 
tamente imposibles, y de la gloria del libro, es la úni- 
ca carrera que exige un genio especial ó un hombre 
íntimamente convencido de que aun se puede hacer 
alguna cosa útil, grande y buena. 

» Kn ella se puede obrar, amar y ser benéfico, porque 
las llagas de la humanidad desaparecen ocultándose 
tras sus sufrimientos. ¡Seré niédico! 

Su padre estrechó á Uobert entre sus brazos domina- 
do por inmensa alcigría y con orgullo justificado, sin- 
tiéndose ensalzado, purificado de su servidumbre y de 
su pálida existencia. 

— Estoy satisfecho, exclamó ; también yo puse mi 
piíídra en el edificio, cumplido con mi deber, hecho un 
acto; mi vida no ha sido inútil, ¡eduqué un hombre I 

A la edad en que muchos aun son unos niños, era 
ya un hombre y lo probó con sus obras. Llegó á París 
para estudiar la medicina con quinientos francos, aho- 
rrados á fuerza de umchos años de privaciones en su 
[)obre hogar, y durante sus cuatro años de estudios no 
pidió nunca dinero á su padre para pagar su manu- 
tención, matrículas y derechos de examen. Daba lec- 
ciones, escribía en compilaciones especiales, trabajando 
quince horas por día con pasión y aplicando práctica- 
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mente su máxima de que el trabajo variado no cansa, 
sirviendo de descanso esa misma diversidad. 

Tenía veinte anos cuando perdió á su madre ; su 
padre murió al año siguiente, afectándole mucho estas 
desgracias ocurridas precisamente cuando, colocado co- 
mo alumno interno en la Candad y muy ([ucrido de 
sus profesores, esperaba poder ayudar á sus padres. 

La venta de los efectos del pobre empleado no pro- 
dujo ni mil francos, y en cambio Robert iba á aceptar 
una pesada carga en su herencia. Un día, en el hospital 
de la Caridad, se verificaba la visita matinal que (;1 
médico de servicio hace á las salas que tiene á su cargo, 
y Robert, que como primer interno acompañaba al 
médico, vio á un desdichado cuya fisonomía creyó no 
le era desconocida. 

El enfermo parecía tener unos sesenta anos, de tez 
pálida, demacrada, más enfermo de miseria y descís- 
pNcracióu que de cualquier enfermedad Jjien caracte- 
rizada. 

Robert reconoció después de algunas vacilaciones en 
aquel despojo de hombre á un amigo de su padre, al 
anciano profesor de instrucción primaria que le diera 
siendo él un niño las primeras lecciones. El gol|)e de 
Estado no desdeñó híH'ir al pobre maestro, (|ue delatado 
por el alcidde del villorrio, rico propietario y fanático 
clerical, fué condenado á África. ¿Qué delito cometió? 
Ninguno, únicamente se sabía ([ue profesaba ideas re- 
publicanas. A su escuela laica, sucedió una congrega- 
cionista, y todo marchó del mejor modo (jn el mejor de 
los imperios. 

Cuando se publicó la amnistía, Caussín salió de Lam- 
besa y regresó á Francia. En un principio quiso volver 
á su pueblo, pero allí se encontró con el alcalde más ri- 
co y poderoso que nunca y coaligado con el subprelec- 
to, el cura, el comisario y el guardabostiue, j)ai'a perse- 
guirle, acosarle y atormentarle como si fuese nn ani- 
mal dañino, viéndosií Caussín oi)l¡gado á marcharse á 
París, donde, desalentado, atontado [)or la inicua perse- 
cución de que fué objeto, trató de [)roliarl() todo para 
vivir consiguiendo únicamente no morir, hasta (|ue un 
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día el pobre diablo cayó en medio de la calle, de donde 
le recogieron para llevarle al hospital, en el que le en- 
contró Robert. 

Una vez terminada la visita, tardaron poco en re- 
conocerse el anciano y el joven, produciendo el en- 
cuentro en los dos viva alegría y profundo enterneci- 
miento ; Caussín contó á Robert su lamentable historia 

— ¿Y ahora cuando estéis curado, qué pensáis hacer? 
preguntó Robert. 

— Morir de dos enfermedades incurables, que son la 
miseria y el desaliento. 

— ¡Os equivocáis, se curan! 

— Ño conozco al médico que lo hace. 

— Yo sí. 

— ¿Y cómo se llama? 

— I Un amigo! contestó Robert estrechando la des- 
carnada mano del mártir. 

Robert, á contar desde este día, adoptó á Caussín y 
no le abandonó, procurando, al hacerle un beneficio, no 
ofender su dignidad, para lo cual se dio tal maña, que 
el pobre maestro, consolado y curado, llegó á creer 
que prestaba á su antiguo discípulo señalados servicios, 
si bien ambos lo pasaron en un principio estrecha- 
mente. 

Pronto empezó Robert á ganar algún dinero, viéndose 
que tenía una mano admirable, mano de práctico, fina 
y firme, delicada y vigorosa, instrumento preciso para 
las más delicadas operaciones de la cirugía. Durante 
un año fué el ayudante, y á veccís el cooperador del 
cirujano á quien, á la sazón, consideraban como el pri- 
ujei'o en París. En esta época decidió Robert marchar 
á la América del Sur, llevándose á su anciano amigo 
([ue cada vez se creía más necesario. 

Al saber que se marchaba, los compañeros de Robert 
no se admiraron ; creyeron íjue el puritano, como le 
llamaban oa) las aulas, estaba disgustado d(íl espectáculo 
asqueroso del despotismo imperial y se iba en busca 
de ainí más libre á las antiguas colonias españolas. Se 
equivocaban ; Robert era de los que creen que el 
hombre se debe siempre á su país. 
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Durante dos años recorrió el Brasil, la Plata, Chile, 
las repúblicas del Ecuador ; viviendo con los ne^^ros, 
esclavos, para sorprender sus secretos, haciendo excur- 
siones al desierto para ponerse en relación con los in- 
dios, estudiando la fauna y la flora, sobn.» todo mani- 
pulando y estudiando los venenos. Mientras hacía 
estos viajes, dejaba á Caussín en un pueblo inmediato 
para guardar sus herbarios, y el producto de sus con- 
sultas en los pueblos le sirvió para pa^^ar los gastos del 
viaje, que fueron considerables. 

Ya hemos dicho en qué condiciones volvió á Fran- 
cia para encargarse de la clientela de su maestro. Al 
regresar, el anciano Caussín sentía la nostalgia, no sólo 
de Francia, sino de su país natal : deseaba morir donde 
había nacido; Robert, á pesar que no [)odía instalarle 
como hubiera deseado, le acompañó hasta el lugai- en 
que ambos nacieron, y allí permaneció unos días bus- 
cando un sitio á propósito en que dejar al anciano. 

La mañana del día en que pensaba volver á París, 
le fueron á buscar apresuradamente para un accidente. 
El señor Versoix, el rico alcalde y propietario, cuya 
delación sirvió para que enviasen á Caussín á África, 
se había roto una pierna estando de caza, y todos los 
médicos de la ciudad y los d(^ los alrededores ci'eyeron 
imposible la amputación y el caso desesperado. 

Uno de los médicos sabía qu(^ un discípulo del céle- 
bre cirujano de París estaba allí, y se lo dijo al señor 
Versoix, el que inmediatamente envió en busca de 
Robert. 

Este, al examinar la fractura, meneóla cabeza. 

Estaba roto el fémur y se trataba de una desarticu- 
lación casi siempre mortal. 

— ¡También me condenáis! exclamó desesperado el 
señor Versoix. 

— No, pero la operación es sumamente difícil y pe- 
ligrosa. 

— ¡Pedid lo que queráis y os lo daré I ¡Soy rico, 
inmensamente rico ! ¡ Sal vad me ! 

— Si os curo me daréis cincuenta mil francos, dijo 
Robert después de permanecer un momento en silencio. 
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— jCien mil si queréis! suspiró el paciente. ¡Cu- 
radme ! 

La operación salió bien. El día que Robert levantó 
el aposito al señor Versoix, este le dio cincuenta mil 
francos con una sonrisa que más parecía un gesto. 

— No es p¿ira mí esta cantidad, pues mi operación 
no vale más de quinientos francos. Con una delación 
hicisteis desgraciado á un hombre, al que recogí pere- 
ciendo de necesidad ; voy á entregarle cuarenta y nueve 
mil quinientos francos, y así concluirá sus días tran- 
quilamente, dijo Robert saludando y saliendo de la 
habitación. 

Como se ve, Robert había sido ya, — y continuó 
siéndolo, — justo, amable con los que sufren, severo 
con los poderosos y reparador del mal. 

Entregado sin descanso al trabajo, no tuvo Robert 
tiempo de amar, atesorando en un corazón ternura in- 
mensa que sólo esperaba desbordarse. Sus únicos ami- 
gos fueron Caussín y Luciano de Sergy, que había he- 
redado de su madre su carácter generoso, pero algunas 
veciís dóbil. 

Robert le trataba como un hermano mayor al más 
poquoño, Y cuando el joven huyó del despotismo del 
conde, no sólo le curó una peligrosa enfermedad, sino 
que le consoló y animó. 

En está época, Luciano le habló muchas veces de su 
luírmana, á la que Robert no tuvo ocasión de conocer 
hasta después de la muerte de la condesa. 

La desesperación de Lucía fué tan grande, que en 
los ])rinieros uiomentos so temió por su salud, y el 
conde decidió enviarla algún tiempo á casa de los de 
Arnaud, creyendo que este cambio le probaría, no des- 
agrada ndole alejar de su lado á su hija, cuya intensa 
p(>na contrastaba con la rapidez con que él se consoló. 
Lucía estuvo seis semanas con sus tíos. 

Robert era el médico del señor de Arnaud, y más tar- 
de fué uno de sus amigos más queridos. El conde de Ar- 
naud era el último de su nombre. Hacía trcinla años que 
vivía en la mayor soledad al lado de una esposa que 
le adoraba. Dolado de un carácter recto é íntegro, no 
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cambió jamíis do ideas. (|ue fueron siempre Irplimisl.is, 
habiendo despreciado las reiteradas ofertas de los Ür- 
leáns, y con mayor motivo las del imperio. No com- 
prendía niiás aue dos derechos, nada de términos nn^- 
dios, el derecíio divino y el derecho del puehlo. Kn 
este terreno fué en el que se avinieron con lioherl, y 
el íntegro realista se sintió atraído hacia el joven y con- 
vencido republicano. 

Al ver Jlobert por vez primera á la hermana de l.u- 
ciano, encantadora, pálida y vestida de luto, se sintió 
más conmovido que prendado de ella. Tna |)alal)ra 
de su tía recordando á su madre hizo «pie las l.'iíiri- 
mas humedeciesen sus mejillas, y Uolxírt vio las Iíiiíií- 
mas antes que la belleza, es decir (jue la compadeció 
antes de amarla. Lucía, por su parte, af^radeció esta 
res})etuosa simpatía, y su corazón desganado ace|)tó 
sin desconfianza y sin vacilar al que tomaha j)arte de 
aquel modo vehemente en su aflicción. 

Más larde Rol)ert le habló de su hermano, v éste en 
sus cíirtas la había hablado va d(;l médico, de modo 
que," aun sin verse, puede decirse (\i\r. ya se cono- 
cían. 

El amor que nace del dolor es el (jue echa más [)ro- 
fundas raíces, sin contar que andios se encontraron en 
la hora favoralíle y mejor de su vida. 

Robert se empezaba «i cansar de costar solo, y por 
mucho que pudiese proj^resar, su [)osición esta ha lór- 
mada. De encontrar antes á Lucía, resislníra aquel 
amor, |H»ro su posición actual, que aun podía mejorar, 
le libral)a de toda sospecha de cálculo. 

Lucía, dominada por profundo dolor. [Mxlía conside- 
rarse sin padres ; dada la indiferencia de su padre, Iv- 
jos de su hermano y al lado de r)alda, cuya pres(Micia 
le era odiosa, sintió en algunos momentos el vértiiio 
del vacía. 

Entre dos naturalezas leales v sencillas el amor de- 
bía tener estas condiciones. Lucía y Ilolnul sc^ dieron la 
mano como amigos, y cuando conq^rendieron (jue m' 
amaban se lo dijeron. 

Un día cuque la señora de Arnaud, que sufría mu- 
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cho, mandó llamar á Jiobert, una vez hecha la visita 
y escrita la receta, empezó la conversación, y la se- 
ñora de Arnaud habló de una joven de la clientela del 
doctor, que iba á casarse al día siguiente. 

— ¿Es encantadora, no es cierto, doctor? dijo la se- 
ñora de Arnaud que era la indulgencia personificada. 
Es algo zalamera y traviesa, pero bonita. ¿No es eso lo 
que pensáis, hombre silencioso? 

— Ya que insistís, os diré, señora, que ésa, no es mi 
opinión. No hablamos de la cara ó de la figura que 
puede ser encantadora, sino de la persona moral. Creo 
que la debiüdad es una virtud negativa, es lo mismo 
que un vaso poroso, que deja escapar poco á poco su 
contenido. 

— ¡Oh! ¡Ya veo, doctor, que necesitáis una heroína! 
dijo riendo la señora de Arnaud. 

— No, por cierto, lo que necesito es una mujer, esas 
palabras lo dicen todo. La hermosura moral en la mu- 
jer la forman el ser valiente en la gracia y fuerte son- 
riendo. La mujer á la que ame será mi compañera, 
mi igual ; y al apoyarse en mi brazo, podré yo apoyarme 
en su corazón. No quiero esas jovcncillas ficticias y frá- 
giles, que no saben ser esposas, porque un hombre no 
tiene nada que decirles, ni madres, porque no saben qué 
decir á sus hijos. Quiero una mujer que piense y sienta, 
que quiera y ame. En la mano de una mujer como 
ésa es en la que quisiera poner la mía. 

Lucía escuchó silenciosa estas palabras, fijando su 
mirada en el fuego. La señora de Arnaud se retiró, y 
los dos jóvenes quedaron un momento solos. Robert ai 
despedirse de Lucía, le dijo : 

— ¿En qué pensáis? 

— No pienso, me interrogo, respondió Lucía sin le- 
vantar los ojos. 

— ¿Acerca de qué? 

— Si me parecía á la mujer que habéis descrito. 

— ¿Y por qué os preguntabais eso? replicó muy 
conmovido Robert. 

— Porque si hubiese sido esa mujer, contestó la 
joven levantando de pronto la vista, me atreviera á ofre- 
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ceros mi mano, diciéndoos : Tened, Hol)ert, dadme la 
vuestra. 

— Y yo, Lacia, dijo Robert, os diera mi corazón co- 
mo os doy mi vida, porque era vuestro el retrato que 
trazaba. 

Se dieron la mano, y esto fué toílo. Se amaban. 

En estas condiciones il)a Robert á comenzar la lucha 
con Balda, que de haberse tratado de él solo no hubiera 
empezado; pero combatía por tres y tenía que guardar 
la vida de dos, empleando para ello toda su (ínorj^ía y 
su talento, porque conocía á Balda y sabía dií lo que 
ésta era capa¿, y como además conocía, por habérselo 
dicho Luciano, cuál era el estado de la i'orluna del 
conde, comprendió que lo ambicionado por Balda ora la 
fortuna de los hijos de la difunta condesa. 

Robert estaba persuadido do íjue J^alda trabajaba 
para ella sola; en esto se equivocaba, ppr(|uo la brasi- 
leña no pensaba más que en una cosa, en su hija, y la 
pasión maternal le daba una fuerza do que el médico 
no tenía noticia ni aún presumía. 



XIII 



BALDA UACK SU .FUKGO 



En el baile al que el conde de Sorgy invitó á Uoborl, 
dejó Balda comprender á un observador alentó y cui- 
dadoso como el médico alpjo pju'ocido á un principio 
de acción; si bien en aquella reunión no ocurrió nada 
de particular, se presentía aljíuna cosa en la sombra. 

Robert no vio en un principio más que á Lucía, la 
que, adornada con las perlas (|ue le regaló su hermano, 
estaba encantadora ; pero bien pronto algunos incidenles 
insignificantes en la apariencia llamaron su atención. 

— Aunque no sé bailar muy bien, esporo que me 
reservéis el primer wals, dijo sonriendo liobert á Lucía. 
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— ¡Yo lo creo! contestó Lucía. ¿El primero, no es 
verdad? 

Bailaron, y Robert, por la primera vez, apoyó contra 
su corazón á la que amaba, experimentando como em- 
briaguez. 

— Reservadme otro wals para cuando queráis, dijo 
á Lucía acompañándola á su sitio. 

— ¿No invitaréis á nadie más? replicó Lucía. 

— ¿A quién queréis que invite? 

— A la condesa de Sergy. 

— No, á ella no, la conozco muy poco todavía, y 
está muy festejada y rodeada de gente. 

— Invitad al menos á mi pequeña Angelina, á la que 
conocéis de casa de la condesa de Arnaud. ¡ Vodla qué 
encantadora está! 

Así era efectivamente. 

Angelina estaba sentada al lado de Lucía, y un ligero 
temblor recorrió su cuerpo cuando se inclinó para salu- 
dar aceptando la invitación del médico ; pero como te- 
nía apuntadas en su librillo de marfil otras muchas, 
sólo pudo conceder á éste uno do los últimos bailes. 

Robert, á pesar de su costumbre de vivir entre perso- 
nas de elevada clase, se sentía como perdido en medio 
de una multitud formada por casi todas las notabili- 
dades de la corte imperial, y sólo pudo dar su nombre 
á muy pocos de los allí reunidos. Al atravesar uno de 
los salones para ir á buscar á Luciano, pasó al lado de 
la condesa, y sin saber por qué, le chocó la fisonomía 
del hombre con quien ésta hablaba. Era un cabaltero de 
edad indefinible, alto, seco, tieso y con una sonrisa 
nerviosa v constante en los labios. 

tí 

— ¿ Sabes cómo se llama ese que habla con la condesa 
de Sergy? preguntó Robert á Luciano. 

— ¡A fe nn'a, que no! respondió. /Jías olvidado que 
hace poco que llegué y soy aquí tan extraño como tú? 

En (i! mismo instante, Balda llamó al conde, que ha- 
bló con ella un instante y luego se acercó á Luciano y 
Robert, seguido del que era objeto de la conversación 
de éstos. 

— Tengo mucho gusto, hijo mío, en presentarte á uno 
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de los mejores amigos de esta casa, que (,'si)oro (jiie lo 
será luyo, al señor marqués de Maugirón. 

Luciano saludó con mucha frialdad. El conde de Ser- 
gy entabló la conversación, sosteniéndola con bastiinte 
amabilidad, el marques de Maugirón lomó parte en ella; 
pero no por eso se rompió el hielo. 

— Me agrada muy poco ese hombre, dijo Luciano á 
Robert cuando el marqués se alejó con el señor de Sergy. 

Robert, que siguió al marqués con la mirada, le vio 
acercarse á Lucía. 

El marqués la invitó á bailar. 

— Dispensadme, caballero, pero estoy muy cansada. 

— ¿No bailaréis esta noche, señorita? preguntó Mau- 
girón con su eterna sonrisa. 

— No lo sé, no lo creo. 

— Observad, señorita, que sois completamente libre 
para escoger vuestra pareja, sintiendo por mi i)arle gran 
pena no sólo al verme excluido por vos, sino al privaros 
de bailar con otro ó retardar su turno. 

Maugirón hizo un profundo saludo y se retiró. Lo 
cierto es que una negativa de esta naturaleza no tiene 
nada de ofensiva, y en la clase á ([ue perteneru ían am- 
bos, hubiera sido una exigencia de mal gusto el que á 
Maugirón no le pareciese bien que Lucía bailase con otro. 
No obstante de eso, cuando Robert se acerc(') y [»i(li(') el 
wals prometido, la joven le dijo que no ([uería bailar 
más. 

— ¿No os invitó, hace un momento, el marqués de 
Maugirón? preguntó Robert. 

— No, me dio un recado de la parte de la condesa de 
Sergy. 

Robert, cuando llegó su turno, bailó con Ani^vlina, á 
la que habló afectuosamente, ponpie amaba á los (jue 
Lucía estimaba; pero lajovencila no respondió ni una 
palabra, y sólo en el instante en que la a('onij)añó á su 
sitio, le puso la mano en el brazo, y como Robert la 
mirase sorprendido : 

— Creo, que haríais bien en desconfiar del señor de 
Maugirón, le dijo. 
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XIV 

VIDA Y AVENTURAS DEL SEÑOR MARQUÉS 

DE MAUGIRÓN 



Después de una larga separación, Balda quiso tenor á 
su hija á su lado, en sus mismas habitaciones, y por esta 
razón, le destinó las que antes ocupó Lucía inmediatas 
á las de la condesa de Sergy. 

Esto tenía sus inconvenientes y su parte de impruden- 
cia. Angelina estaba allí continuamente, lo que era muy 
agradable á la madre que adoraba á su hija y deseaba 
verla feliz, pero peligroso para una mujer que odiaba á 
los hijos de su esposo y conspiraba para conseguir su 
pérdida y ruina; así es que Angelina, que no se movía 
de allí, era una espía inocente é involuntaria, es cierto, 
mas no por esto dejaba de serlo. 

La víspera del baile, Balda tuvo una larga conferencia 
con el marqués de Maugirón, envian'do antes á Angelina 
á su cuarto; ésta empero volvió al poco rato en busca 
de alguna cosa olvidada en la pieza inmediata al salón 
de Balda, y aunque no oyó más que una sola palabra, 
el nombre de Lucía, esto bastó para alarmarla, además 
de que, sin darse cuenta de ello, no le era simpático 
aquel señor de Maugirón tan bien acogido por su madre. 
Esto se lo decía su instinto; ¿qué no ora intuitivo en la 
niña? no obstante, su instinto no se equivocaba nunca. 

El marqués de Maugirón tenía en aquella época cua- 
renta años, que trataba de hacer pasar por treinta y seis, 
si bien más parecía tener cuarenta y cinco. Su vida ha- 
bía sido muy arriesgada ó, si se quisiese, aventurera. 
Pertenecía auna antigua familia, á los Maugirón de En- 
rique Ilf, lo que hacía que su título fuese no sólo más 
auténtico, sino más respetable. A los veinte años, vióse 
poseedor de una renta de veinte mil francos; pero, co- 
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mo gastaba ciento cincuenta mil, llegó á los veinticinco 
anos sin poseer un céntimo. 

Esta desgracia coincidió, felizmente para él, con el 
golpe de Estado de 1831, y Maugirón comprendió en 
seguida que el gobierno de Diciembre era lo mejor que 
podía soñar un jugador tronado para rehacer su fortuna. 
Poseía un nombre, contaba con protectores, y en otra 
época había hecho algunos estudios ])ara entrar en la es- 
cuela politécnica, por lo que eligió el ejército para con- 
vertirle en campo de sus maniobras. Después de todo, 
no era cobarde, pues tenía la audacia de los que no 
tienen nada que perder ; así que pronto recorrió su 
camino y llegó á ser jefe de las oficinas árabes. 

Cuando parecía que empezaba á ponerse á ílote, se vio 
obligado á presentar su dimisión. Este es un punto í{ue 
aparece envuelto en obscuras sombras en la historia de 
Maugirón ; se conocen los hechos, pero no las causas ; lo 
que sí es cierto, es que, habiendo sido denunciados gra- 
ves abusos, un coronel inspector sostuvo con iMaugirón 
borrascosas explicaciones, á consecuencia de las cuales 
el marqués presentó su dimisión. Algunos pretendían 
que el valiente coronel le aconsejó c|ue se levantaste la 
tapa de los sesos ; no obstante sucedió todo lo contrario : 
fué Maugirón el que se la levantó á él. 

Esto ocurrió después de dada su dimisión. Encontran- 
do al coronel en una reunión, en Argel, Maugirón ha- 
bló delante de él con palabras encubiertas de una señora 
honrada y respetada, á la cual se decía que el coronel 
dedicaba sus atenciones. Este se cuadró, pronunciando 
frases duras que Maugirón contestó con viveza. I]l di- 
misionario fué el ofendido, eligió la pistola, y al día si- 
guiente alojó una bala entre las cejas al coronel, ilste fué 
el principio de su terrible reputación. 

Regresó á París con algunas aconomias, que Maugirón 
hizo prosperar con alguna suerte en las especulaciones 
que tanto abundaban en aquella época; sin embargo no 
se supo contener, perdiendo por un lado lo que ganaba 
por otro y aun algo más, pasando momentos verdadera- 
mente apurados. 

En unos de estos momentos tuvo la suerte ó la des- 
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gracia en una reunión dada por un banquero archimi- 
llonario de ganar ochenta mil francos al amo de la casa, 
que pagó inmediatamente, observándose que desde en- 
tonces no volvió á invitarle más á sus reuniones, y cuan- 
do le encontraba en otras delante de una mesa de juego, 
no tomaba parte en éste á favor ni en contra de Maugi- 
rón. En realidad, no había motivos para incomodai'se 
contra el prudente banquero, empero Maugirón se vio 
obligado dos veces seguidas á romper el brazo izquierdo 
á los imprudentes que se atrevieron á hablar de su for- 
tuna en el juego. iNo quiso matarlos, pero sostuvo su 
fama de tirador infalible, proporcionando unos mitones 
á sus adversarios. 

Estos hechos produjeron cierta frialdad en sus rela- 
ciones en la Bolsa. Salió de Francia durante una tempo- 
rada, marchó á Itaha y se alistó en los zuavos pontifi- 
cios con el grado de capitán. En Milán tuvo una disputa 
con un teniente de bersaglieri, y, como era mi liberal y 
un enemigo, le metió una bala en el ojo izquierdo deján- 
dole en el sitio; ¡ bah! ¡ un extranjero ! Creyó que podía 
volver á París, y fué muy bien recibido á su vuelta de 
las cruzadas. 

Cuando le presenUimos á nuestros lectores no podía 
decirse que se hallaba en mala situación ; no era muy 
estimado, pero sí muy temido, y esto ya es algo. Sus 
actos no eran de esos que le pudiesen perjudicar entre los 
que rodeaban al imperio, siendo los (|ue le despreciaban 
gentes sin importancia, de poco más ó menos, los que 
pertenecían á la oposición, republicanos, proscritos y 
otros que tenían que ver con la justicia. 

Vivía con holgura, ¿de qué? INo se sabía ni podía pre- 
cisar; decíase, sin embargo, que era asiduo concurrente 
á la casa de la señora Marousset, viuda desde hacía dos 
anos de un consejero de Estado. El difunto dejó una for- 
tuna bastante considerable, un hijo di) diez años y la 
condición en su U.^stanienlo de que si su viuda se casaba 
segunda vez perdía el usufructo de los bienes del menor, 
no quedándole más que su dote de cien mil francos. INo 
se casaría y seguiría disfrutando una renta de sesenta 
mil francos. ¿Quién hubiera sido bastante atrevido para 
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decir que Maugirón recibía con la mano izí|iii(T(la una 
parte de esta renta? Para esto habríasc ncctísitaíJo no 
apreciar ni sus ojos ni sus manos. Mauginuí era un ami- 
go de la casa; he aquí todo explicado, st^ tomaba interés 
por Jos intereses déla viuda, haciendo liáhiJimMite (juíí 
produjesen, no pudiendo afortunadamuntíi piíra (^1 Ikm^c- 
dero tocar su capital. Además de que la señora Marous- 
set sólo tenía treinta y cinco años, había sido muy her- 
mosa y podía aún pretender (|ue se la amase i)or sí 
misma. 

Aunque gastado antes de la edad, Maiij^irón conser- 
vaba el prestigio de sus antiguos éxitos, [)oseyendo algu- 
na inteligencia y una s(íguridad de sí mismo rayana en 
la insolencia, y sobre todo lo (j[ue hadado en llamarse 
gran experiencia del mundo, que consiste en despreciar 
á sus iguales é interiores. .No respetaba ni temía nada. 

Balda, después de curiosas investigacioni^s, se puso 
al corriente del pasado de Maugirón, lialíiendo echado 
ya sus planes acerca de este personaje (juiíen un mo- 
mento dado podía ser para ella un Imicii auxiliar, te- 
niendo para ella una preciosa cualidad, muy notable 
en nuQ3tros afeminados tiempos, la de ser un Mondare 
que mataba. 

No tenía trazado su plan, porcjue sahía la gran parle 
que hay que dar á lo imprevisto en las eosis huniauiís, 
así que no tenía la pretensión de hacer los aeonteei- 
mientos, sino de prepararlos. C.n'aba jKísjhjlidades y 
encuentros, de cuyas consecuencias (pieria utilizarse. 
Ponía enfrente una de otra en oposición dos individua- 
lidades, dos caracteres opuestos y encontrados, y Juego 
dejaba al destino que hiciese lo demás, sin perjuicio, si 
era necesario, de dar la última mano á Ja obra. 

Imaginó Balda, y se afirmó en (ísta. creencia después 
de leídas las CiU'tas de Hobert, que el marípiés dr Mau- 
girón podía ser un buen |)retendienle á la mano de 
Lucía, lo que daba grandes venlaja> á su jue-o, oliv- 
ciéndole probabilidades casi citntas. Maugirón encontra- 
ría en su camino, tratando de cerrarNí el [laso, á Ho- 
bert, enamorado d(^ Lucía y amado por ésla. y á Lu- 
ciano, amigo de Hobert y capaz de sacrilicar>é por su 
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hermana, y de este modo el hoiiibre que mata ten- 
dría más de una ocasión de librarla ya de Robert que 
poseía una parte de su secreto, ya de Luciano que de- 
tentaba una parte de su fortuna, porque la brasileña 
consideraba como cosa propia, ó mejor como pertene- 
ciente á Angelina, la fortuna de los Sergy. 

No era esto todo. 

La muerte de Luciano ó de Robert debían necesaria- 
mente empujar á Lucía á la desesperación, y ya se sa- 
be hasta qué punto poseía Balda el talento de condu- 
cir é impulsar la desesperación á sus últimos extremos. 
Todo esto lo calculó con detención y frialdad, pesando 
una á una las circunstancias que favorecían semejante 
proyecto de casamiento, decidiendo que ante todo se 
necesitaba que Maugirón se prestase á secundar este 
proyecto, lo que no sería difícil, y que el señor de Ser- 
gy consintiese, lo que no era imposible. 

Balda no podía ni quiso tampoco ofrecer Lucía á 
Maugirón; lo conveniente era que la idea saliese de él 
y que fuese quien hiciese la primera petición, para lo 
cual empleó una maniobra digna de fina estrategia; 
tenía que tratar con un hombre hábil que compren- 
día á la media palabra y andaba la mitad del camino. 

En la conferencia que sorprendió á medias Angelina, 
Maugirón se atrevió temblando á confiar á Balda sus 
esperanzas, que calificó de temerarias, de obtener lama- 
no de Lucía, de la que dijo estar prendado desde mu- 
cho tiempo antes. 

Balda hizo sus objeciones, que Maugirón esperaba; 
pero ai mismo tiempo, buscando los medios de disi- 
par dificultades, y, con buena voluntad de las dos par- 
tes, acabaron por hallar los medios de conseguirlo, 
prometiendo á Maugirón antes de retirarse que al día 
siguiente hablaría al conde, pues por más que viese 
los obstáculos, no desesperaba de vencerlos, separán- 
dose los dos cómplices encantados el uno del otro. 

Como se ve, la frialdad con que Lucía y Luciano le 
recibieron no desalentó al ex-zuavo pontificio, ¡estaba 
tan acostumbrado! 

Al salir del peristilo para subir á su coche, se enco- 
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gió de hombros, murmurando bajo su retorcido J>igote : 

— ¡Esos muchachos!... 

Robert, alarmado por las palabras de Anjielina, no 
pudo dormir en toda la noche. 

Conocía la reputación de Maugirón y á Balda más 
gue de reputación, y temió las consecuencias de. seme- 
jante asociación; su descubrimiento le daba la ventaja 
de leer en el juego de Balda, y esta lectura le hizo es- 
tremecer. 



XV 



LO QUE DA CNA MUESTRA DEL TALEMO 

DE BALDA 



Robert tenia sobrados motivos para estar inquieto; 
¿cómo, á pesar de su talento y la energía de su pasión, 
podía adivinar todas las maniobras astutas y falaces de 
un espíritu tenaz que avanzaba lenta y solapadamente 
en la sombra hacia un fin sólo visto por él? J^a manera 
como atrajo al conde para que se sometiese á sus pro- 
yectos hubiera hecho temblar al que la oyera, sobro 
todo si temía que algún día fuese su enemiga. 

Por la tarde dijo á su esposo que tenía que comuni- 
carle algo importante acerca de Lucía, y que le rogaba 
que entrase en su cuarto al volver del círculo. Estas pa- 
labras, dichas con aire misterioso, excitaron la curiosi- 
dad del señor de Sergy, que aquella noche se retiró 
antes. 

Empezó Balda á hablar con un tono sumiso y hasta 
temeroso, que halagaba sobre manera al conde, que se 
tenía por hombre superior y de infalible autoridad. 

— Tengo que haceros una confesión, amigo mío, di- 
jo, y siento miedo al pediros me absolváis. Vinieron á 
hacerme una proposición que me cogió desprevenida ; 

6 
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no sé si habré cometido una tontería, aunque muchas 
veces me habéis dicho galantemente que tenía presencia 
de espíritu... 

— Lo diré siempre, querida Balda, y repetiré que sois 
una de las mujeres que tenéis juicio más firme y claro, 
y si no insisto es para que no creáis trato de cumpli- 
mentaros. 

— ¡Ohl ¡No! ¡No! contestó Balda sonriendo y me- 
neando con gracioso movimiento la cabeza. Tengo el 
honor y la dicha de ser la esposa y la amiga de un hom- 
bre que pasa por ser una ele las más altas capacidades 
de la época y el buen sentido de inspirarme en las ideas 
y opiniones de ese espíritu eminente; pero, aun así, 
aun procurando seguir estrictamente sus inspiraciones, 
no estoy segura de interpretarlas siempre del modo más 
conveniente ; esto es lo que hoy me sucede. 

— ¿De qué se trata? preguntó el conde. 

— De una petición de la mano de Lucía, pero de la 
cual procuré descartarme. 

— Hicisteis bien. Las anteriores ya me dieron ocasión 
de manifestaros cuáles eran mis ideas. Hoy no es moda 
como antiguamente casar á las jóvenes antes délos vein- 
te á los veinticinco años. Lucía tiene una salud muy 
delicada para exceptuarla de esa costumbre. Además, 
en interés mismo de mis hijos, ¿no debo conservar in- 
tacto mi patrimonio personal? La nmerte de su madre 
me obligó á entregará Luciano la parte que le corres- 
pondía, y si el casamiento de Lucía me quitaba el usu- 
fructo de sus bienes, veríame obligado, tanto para no 
perder mi influencia en ciertos negocios como para sos- 
tener mi tren, á compromelcr mi fortuna, mientras que 
continuando de este modo, dentro de tj'es ó cuatro años 
seré senador... 

— ¡ Dentro de tres ó cuatro años ! ] Antes de un año 
lo seréis, y pasados tres ó cuatro ministro ! 

— No lo sé, pero no es imposible que suceda, contes- 
tó contoneándose el conde. Sea como quiera, debo ad- 
vertiros que tengo proyectado, en unión de algunos ami- 
gos, un gran negocio, por lo cual me veo en la nece- 
sidad de no distraer mis fondos. 
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— Sí, dijo Balda, presisamente á causa de ose nego- 
cio, me pregunto si no hice mal en rechazar sin habéros- 
lo consultado antes á la persona que aspiraba á la mano 
de Lucía. 

— ¿Por aué? ¿Quién era esa persona? 

— Ya os 10 diré más adelante. Con mucha frecuencia 
y con gran interés os oí hablar elocuentemenle contra 
esa ley igualitaria y revolucionaria que rige la sociedad 
moderna y lamentaros, en interés de los hijos, de que 
el padre de familia no tenga la entera y libre facultad 
de disponer de la fortuna de sus hijos. 

— Sin duda alguna, respondió con tono doctoral el 
conde, la fortuna de Lucía está en tierras que la ley, 
pero en absoluto, me impide enajenar, y ([ue al tres 
por ciento representan un capital de ciento cincuenta 
mil francos, que trasformado en valores mobiliarios se 
convertiría en dos millones quinientos mil francos. Si 
tuviese á mi disposición ese capital, en dos anos dobla- 
ría, empleando en ese negocio en cuestión la fortuna 
de Lucía. 

— No entiendo de esas combinaciones, dijoiUlda; 
pero, ¿el matrimonio de Lucía, al emanciparla, no haría 
que esos bienes quedasen libres y disponibles? 

— Sí, contestó el conde con alguna amargura, á dis- 
posición del marido. 

— ¿Y si éste los ponía á la vuestra? 

-^ ¿Cómo? preguntó el conde acercándose y demos- 
trando interés, 

— Tal vez no comprendí todo lo que me dijeron ; con 
todo, trataré de repetirlo. El pretendiente de que os ha- 
blo es lino de esos amigos que conocen el gran negocio, 
añadiré que os profesa profunda veneración, — (\st() me 
agrada mucho, — y admiración sin ]ínüt(*s. Me dijo que 
si la cantidad que aportaseis á la caja de la sociedad 
era más importante, tendríais grandes |)jobabi]idades 
de ser elegido presidente, que hay en eso una fortuna, 
que si llegase á ser vuestro y(?rno, creería que sólo po- 
día hacer una cosa, y era poner todos sus fondos á 
vuestra disposición, sintiéndose feliz y muy honrado 
al guarecerse tras vuestra influencia y seguir vuestra 
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dirección, — y éstas son las palabras de que se sirvió, — 
estando á vuestras órdenes. 

— ¿Cuál es su nombre? preguntó el señor de Sergy 
después de permanecer un momento silencioso. 

Este nombre creyó Balda que no debía pronunciarlo 
en seguida; así, pasados unos minutos: 

— El marqués de Maugirón, dijo. 

A no haber estado tan hábilmente preparado el terre- 
no, el conde hubiera contestado con desdeñoso encogi- 
miento de hombros; pero este movimiento reprimido 
pudo pasar por un gesto de sorpresa. 

El conde levantó lentamente la cabeza, y pasado al- 
gún tiempo dijo : 

— ¡Maugirón es hombre de talento! 

— Indudablemente; pero han dicho mucho de él. 

— ¡Calumniado! Eso sucede siempre á poco elevada 
que sea la posición (jue uno ocupa. 

— ¡Vamos! Lo que temía, veo que me precipité al 
desalentar al marqués. 

— ¿Por... completo? 

— Completamente; ¡cuando digo que obro como una 
tonta cuando no estáis delante! 

— Puede que también yo haya sido muy absoluto 
en mis ideas, dijo el conde. 

— No debéis olvidar que mi posición es muy deli- 
cada, que tengo que contar con más resistencias que con 
líi vuestra. 

— ¿Qué resistencias? interrogó el conde frunciendo 
el entrecejo. 

— La de Lucía, que no es mi hija. 

— T^ es mía, y la ley, al menos moralmente, re- 
conoce la autoridad del padre. 

— También puede suceder que el nian^ués de Mau- 
girón no agrade á Lucía. 

— ¿Y por qué no había de gustarle? 

— Quizá diga Lucía que no es muy joven para ella. 

— ¡En verdad! exclamó el conde. ¡Que no habéis 
dicho vos lo mismo respecto á su padre! 

— ¡Oh! Lo (jue es en cuanto á eso, estoy obligada 
á reconocer que no es la misma cosa. 
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— ¿Por qué? preguntó el conde con sonrisa de sa- 
tisfacción. 

— Sois una excepción, amigo mío, excepción que. 
me parece la única. Al lado del marqués sois un joven, 
y lo seríais aun al lado de homi)res mucho más jó- 
venes que el marqués. 

— ¡Sois una aduladora! Estíüs orgullosa... 

— Sí, orgullosa de que me améis, y os amo, contestó 
Balda como si esta palabra se le escapase, porque sois 
así. Volvamos al marqués y convengamos que no se le 
puede comparar con vos; podrá tener su valor, pero 
no el vuestro. 

— ¿Qué edad tiene? 

— rarece que treinta ó treinta y cinco años. 

— Es valiente... ha hecho sus pruebas. Ha servido n\ 
Roma... posee un buen título... en cuanto á su fortuna, 
respondo que dentro de poco ha de ser de las m«'is bri- 
llantes, si sigue en la idea de asociarla á la nn'a. 

El conde se había levantado, y paseando por el salón, 
dirigía eslas frases á Balda, que permanecía silenciosa. 

— ¿Os calláis? ¿Creéis, acaso, queMaugirón no n^ine 
todas esas condiciones? 

— Sin duda, no se le pueden negar, replicó lialda 
con frialdad. 

— Decís que Maugirón ha sido nuiy atacíido; ¿quién 
ocupando una posición regular no lo ha sido? ¿tcíuéis 
que decir algo en contra suya? Rechazasteis su pi^ti- 
ción, ¿es porque le sois hostil? 

— Nada de eso, respondió Balda; lo único que os 
pido es queme dejéis permanecer neutral; ya sabéis 
cuan delicada es mi posición, y, como me impone la 
reserva, no acepté la demanda, í)orque imaginé ([ue 
vos primero y después Lucía os resistiríais. 

— Lucía es una niña que no tiene la experiencia de 
las cosas de la vida. Lo que yo resuelva será para su 
bien, y hará lo que se le mande. 

— Lo haría si estuviese sola, pciro ahora tiene su 
hermano al lado. 

— ¡Su hermano! interrumpió con violencia el con- 
de. ¡Es que no admito que un hijo se oponga á mi vo- 

6. 
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lundad, ni que mis hijos se unan para desconocer mi 
autoridad! 

— Ese es vuestro derecho, pero vale más que per- 
manezca extraña á todo lo que se refiere á vuestras re- 
soluciones respecto á Lucía. Vale más que creyendo 
obrar con arreglo á vuestros deseos haya dicho que no 
desde el primer momento. 

— Pero ¿y si soy yo el que no acepta ese no? 

— Sois libre y podéis hacerlo. 

— Lo malo será que, después de eso, Maugirón se 
considerará rechazado. 

— A decir verdad, no lo creo. A pesar de mis pa- 
labras, me pidió permiso para no renunciar á sus espe- 
ranzas. Quiere apelar mi sentencia y espera que no la 
confirméis. Esto mismo me hizo dudar acerca de mi 
acierto. El marqués solicitará una entrevista y en ella la 
mano de Lucía. 

— ¡Bien! ¡Eso basta! dijo satisfecho el conde. 

— Sea lo que quiera que decidáis, conste que no in- 
tervine para nada en vuestra decisión. 

JUIda conocía á fondo al conde, cuyo sueño ó ideal 
era ser el amo. 

i*ara que hiciese una cosa, Balda se las arreglaba de 
manera que la idea salía de él, y de este modo conse- 
guía todo. El futuro senador tenía elevada idea de sí mis- 
mo, y además á la sazón creyó que el marqués le se- 
cundaría admirablemente en sus proyectos financieros. 

— Ahora comprendo hasta qué punto estuve desacer- 
tada, dijo Balda. 

— No, respondió bondadosamente el conde ; no ha- 
béis comprometido nada; podéis tranquilizaros, porque 
repararé las desviaciones que os reprocháis. Tal vez sea 
í)refenble que en el primer momento hayáis rechazado 
al marqués. Ahora estoy prevenido y le espero. 

— Desde el momento en que tenéis el timón, estoy 
segura de que todo marchará bien. ¿Queréis hacerme 
un favor, amigo mío? 

— Hablad, querida mía. 

— A lo que veo, el marqués de Maugirón no os ha- 
llará prevenido en contra suya. 
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— No. 

— No por amor propio, sino para que el dosaciiordo 
no aparezca flagrante en vuestra decisión sii|)reiiia y 
mis primeras palabras, os suplico que no lo deis en se- 
guida vuestro consentimiento. 

— j Ah ! ¡ Miren la vanidosa ! 

— En todo caso, será la vanidad del corazón. Tenj;o 
además otras razones en pro de esa sri[)l¡(a. i)(*seaiía 
aparecer ante Lucía y su hermano sin haber tomado 
parte en vuestra determinación y (lue se viese (|iie, si 
desempeñé un papel, aunque corto, fué (*! de modera- 
dora. 

— Dais mucha importancia á lo que piensan ó dejan 
de pensar mis hijos. Con todo, se hará lo que deseáis. 
No tengo intención de admitirá Maugirón, y, si lo ha- 
go, será haciéndole pasar los trámites ncosUinihrados. 
Una vez tomada mi resolución, será irn^voeahle, y para 
eso la tomaré con la calma y rclloxión n(,resarias. 

— ¡Gracias, amigo mío! contestó i^alda (juíí había 
representado admirablemenüí su comedia sin ([ue fal- 
tase nada de lo que se propuso. 

Era necesario no machacar en hierro frío; a) día si- 
guiente recibió el conde una carta (hí Man^iróii solici- 
tando una entrevista, (jue le fué concedida ])ara el olio 
día por la noche. En esta conferencia, el manjués |)i- 
dió con todas las solemnidades acostumbradas la mano 
de Lucía. 

La petición fué bien recibida, ])ero, hay (|ue decirlo 
todo, pronto olvidada, para no ocuparse más que de ne- 
gocios, hablándose sol>re todo de la gran combinación 
financiera, conviniéndose que era admirable y ([ue sería 
una verdadera mina de oro. Para des|)ujar el diálogo 
sostenido de sus flores retóricas, diremos sencillamenle 
que Maugirón propuso al conde lo signi(^nt(* : 

Para ganar tiempo, algunos bancfutíros ami(/os ade- 
lantarían, con la garantía de la próxima venia de los 
bienes de Lucía, dos millones (juiniímlos mil francos, 
sóbrelos cuales el yerno ¡)resíu7'ia un millón á su |)a- 
drc político. El conde añadiría quinientos mil IVancos, 
y los tres millones unidos tendrían ujia parle en el ne- 
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gocio, lo que haría doblase el capital en un año y de- 
cuplicaría en diez años. En esta conversación interesa- 
da, de lo que menos se trató fué de la felicidad de Lu- 
cía, y sí sólo de las ventajas pecuniarias. 

Convidado al día siguiente Maugirón á comer en casa 
del conde, ocupó en la mesa la derecha de Balda y la 
izquierda de Lucía, sosteniendo una conversación ani- 
mada y chispeante y mostrándose muy deferente con 
Balda. 

Se retiró á las diez y media, y poco antes lo hizo Bal- 
da, ocurriendo entonces en el salón una escena corta, 
pero terrible. El condese dirigió hacia la puerta; Lu- 
ciano se le acercó para darle la mano, y Lucía para 
que la besase en la frente. 

— ¿Habéis visto al señor de Maugirón, Lucía? Ayer 
me pidió vuestra mano, dijo el conde á su hija. 

Lucía se quedó sin saber lo que le pasaba, y hasta 
Luciano permaneció un momento como cortado antes 
de poder decir: 

— ¿Y le habréis respondido que no, no es así, padre 
mío? 

— No lie respondido ni quo sí ni que no. 

— Esa petición no puede ser formal, replicó Lucia- 
no. ¿ No sabéis, padre mío, todo lo que se dice acerca 
del señor Maugirón ? 

— ;0h! Lo que es en cuanto á eso, otro tanto dirán 
quizá de mí, y no creo que sea causa de que honréis 
menos á vuestro padre, contestó el conde saliendo del 
salón. 



XVI 



LOS auxiliares; la niña 

Al salir el conde, Lucía se sentó como atontada en un 
sillón. Dotada de una naturaleza enérgica y firme, que 
cuando tenía razón no se doblegaba por nada, se sintió 
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por un momento aniquilada por esa causa, [)uos com- 
prendió lo terrible que sería una lucha entre ella y su 
padre. 

Luciano, menos resistente y m.'is confiado, trató di» 
tranquilizarla lo mejor que pudo. 

— ¡Cálmate! ¡Tranqudízate! le dijo; ya ves que aun 
no es definitivo y que aun pueden iirrej;lars(\ 

Lucía meneó tristemente la cabeza. La viohMiüi emo- 
ción que experimente') la privó de la palabra y del pcíii- 
samiento. 

Durante una hora ó más escuchó á su luM'maiio sin 
entenderle, siendo muy cerca de las doce cuando ósie 
amsiguió hacerla subir á su cuarto, en el qutí la couíi(') 
á los cuidados de la doncella, (lue la qu(»ría mucho, y 
retirándose él al suyo, doniinaao por seria íhíiuícUkÍ. 

Era muy tarde para ir á casa de Kobert. Al día si- 
guiente, muy temprano, llamó á la puerta d(^l cuarto 
de su hermana, acudiendo la doncella do ésta al lla- 
mamiento. Lucía no había dormido en toda la noclití; 
quebrantada de fatiga, no tenía fuerzas f)ara levantarse. 
Luciano se asustó al verla tan pálida y desmejorada. 

— ¿Habrá que llamar al médico ? dijo el joven. 

— ¿Para qué? Me recetará un calmante ; ¿crees (|U(í 
eso me calmará? 

— Si pudiese hacer de modo que viniese Uoherl... 
No me atrevo... Voy corriendo á su casa para verle an- 
tes de que salga. . . " 

Sí, vale más eso; vete pronto. Tengo fe (^n él, y es el 
único que puede aconsejarnos y ayudarnos. 

Angelina entró en aquel instante, siguiendo la cos- 
tumbre establecida de ir todas las mañanas á ver á su 
amiga. Luciano la dejó haciendo compañía á su her- 
mana. 

Lucíase preguntó si se lo diría lodoá Ani;(ílina, de- 
cidiéndose en sentido afirmativo; ¿no sabía ya que ama- 
ba á Robert? Angelina se sorprendió poco al oír la 
inesperaba noticia, siendo loque más la afectó los su- 
frimientos de su amiga. 

— ¡Pobre amiga mía! Ese golpe inesperado l(^ cam- 
bió y trastornó. ¡ Preferiría que llorases ! 
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— I No puedo I contestó Lucía. 

Angelina no trató, como hizo antes Luciano, de dar 
esperanzas, que quizá tampoco tenía. 

— No sé cuál es, dijo, la ley de este país, pero tu 
padre no puede obligarte á que te cases con el marqués. 

— ¡ IVo 1 ¡No me casaré con él ! ¡ Pero qué lucha más 
horrible ! 

— ¿Y podrás resistir hasta el fin? 

— Mi padre no puede obligarme á que me case con el 
marqués, pero tampoco puedo obligarle á que me per- 
mita casarme con Robert. 

— ¿Y no podrías hacerlo nunca? preguntó Angelina 
con mucha viveza. 

— No, hasta dentro de siete ú ocho anos, y para eso 
dando un escándalo, y de aquí á entonces... 

— ¿Y bien, de aquí á entonces? 

— ¿Y si mi padre nos separa? ¿Y si no vuelvo á 
verle? 

• — Ya sabes cuánto te ama. ¿Es que no te fías de 
Robert? 

— Tengo completa seguridad, pero ¡pueden suceder 
tantas cosas en siete ú ocho años ! 

— ¿Crees?... preguntó Angelina pensativa. 

— Hace falta esperar siete ü ocho años ; tengo como 
nn presentimiento de que jamás seré su esposa. 

Angelina, con la mirada fija y muy meditabunda, 
repitió : 

— ¿Croes? 

— ¡Además, desde ahora hasta entonces^ lejos de él, 
jne moriré diez veces de dolor! 

Al oír la palabra « moriré », Angelina sacudió su 
letargo, y acercándose con frenesí á Lucía : 

— ¡Morir! ¡Morirte tú! exclamó aterrada estrechán- 
dola en sus brazos. ¡Lucía, hermana mía, morir tú- 
(jue me quieres tanto 1 ¡No, es imposible! ¡No será! 
¡No (juiero (jue te mueras! 

Y Angelina, apoyando la cabeza en la almohada de 
Lucía, empezó á sollozar. 

Robert, al que las pocas palabras (|ue Angelina le di- 
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jera le alarmaron, no se sorprendió ui Iímkm" noMciiMl»'. 
los deseos (le Maugirón; lo único (jue no csiuMoha rni 
una campaña tan rápida por parto de l»aldii. 

— ¡Cuánto siento que se nos hayan adclaiilado y 
que en seguida y con toda franqueza no luiyas sido lú 
el que pidiese la mano de Lucía! dijo Luciano. 

— No lo creas ni te pese, replicó Hobcrt, poniuc, 
en caso de una negativa, uic habría visto ohlif^ado á 
no volver al hotel, y ahora en cambio, kus [)U(Mlas es- 
tán abiertas pai'a mí, pudiendo penetrar en el cani|K) 
enemigo. ¿No es hoy uno de los días en que recibe la 
condesa? * 

— Sí, hoy. 

— Le debo una visita; dile á Lucía que lia^a cuan- 
to pueda para bajar esta noche al salón. 

— Se lo diré. Maugirón estará también allí, {hto si 
digo á Lucía que estarás allí... 

I, ire. 

Lucía comprendió que Hobert tenía razón, (|iic con 
venía no manifestarse abatida, haciendo nii csluerzo pa- 
ra bajar por la noche al salón; su ílebilidad era, sin 
embargo^ extrema y tal su excitación neiviosa <jikí no 
pudo comer ni dormir. Angelina nu se sep.iró ni un 
mstante de su lado, dándole continuadas jjnirbas de 
solícita ternura. A las nueve, después de comer, subió 
para ayudarla á vestir. 

Animóse Lucía, hizo un esfuerzo y stí vi>lió, vv>\ñ- 
rando un frasquito de sales; pero, cuando cclio á an 
dar para salir de su cuarto, palideció, vacih) y pcnlii» 
el sentido. 

— ¡No puedo bajar! ¡No puedo! repitió diísesperada. 
Angelina se quiso quedar á su lado, mas Lucía le 

exigió que se presentase en el sa](')n . 

— Verás á Robert y le dirás que no pude baj.ir, »iue 
hice lo posible, pero que me han lallado las íinMzas. 

Robert, en cuanto lle};ó, vio qutí no estaba MauLii- 
rón ni Lucía, y esto le desconsoló, hacjéndole sulrir al 
pensar que su amada gadecía, y (|ue él, un cxlrario, no 
podía franquear la pe([ueria distancia í|U(^ V\ separaba 
de la joven. 
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XVII 

LOS auxiliares; la mujer 

Mientras duró la grave y larga enfennedad del con- 
sejero de Estado señor Marousset, llamó á Robert tres ó 
cuatro veces para consultarle en compañía de otros dos 
médicos el de cabecera, doctor Durantel, habiendo te- 
nido ocasión en esas visitas de conocer á la señora 
Maroussel, de la que recordaba haber recibido más tarde 
esquelas invitándole á que asistiese á sus reuniones, lo 
que no hizo, hniitándose á dejar alguna que otra vez 
ima tarjeta en casa de la viuda, y á esto se redujeron 
sus relaciones. 

Si el rumor general era cierto, que sería lo probable, 
y el marqués de Maugirón había llegado á ser el amante 
(le la señora Marousset, en aquella casa hallara Robert 
un magnífico punto de apoyo. ¿Cómo volver á verla? 

Al día siguiente, tanquilizado Robert en cuanto á Lu- 
cía \)oi' una carta de Luciano en que aseguraba que 
ésla pasó buena noche, se dirigió á Cíisa del doctor 
Durantol, que había sido condiscípulo suyo é interno 
con él, y cuya amistad continuaba siendo grande. 

1^1 doctor burantel, que tenía tres ó cuatro años más 
(|uc I^)bcrl, profc^saba gran admiración á su sabio ami- 
f;o sin experimentar ninguna envidia, porque él tam- 
bién iM'a un médico distinguido. Habíase casado ha- 
vía ílov; años con una (uicantadora joven de la que tenía 
un inño. por lo (jue se consideraba como el más feliz 
ílc los hombres, admirándole á Robert hallarle suma- 
UíCllh' p<MK^ativo. 

I'.slov muy imiuielo, amigo mío, le dijo Durantel, 
a« iMí a <1<^ la salud de mi esposa. No se ha repuesto de su 
ahnnluaniiiMilo, de modo que hace tres meses que no 
vivo. IMc alegro que hayas venido, porque iba á bus- 



LA BRASILEÑA 111 

carte. Creo que las aguas de Wildbab probarían mucho 
á mi querida enferma, pero quiero saber lu opinión. 
Me parece que está levantada, voy á decir que Ja avi- 
sen, y con eso tu visita no parecerá premeditada. 

Robert creyó que la señora de Durante! estaba muy 
débil, pero no tan enferma como creía su marido, y le 
aconsejó las mismas aguas, y otra vez en el despacho 
de Durantel le dijo que su esposa recobraría pronto las 
fuerzas. 

— Te doy las gracias por el consuelo que me das, dijo 
Durantel, pero no es esto todo lo que tengo que pedirte. 

— ¿Qué más quieres? Estoy á tu disposición. 

— Será necesario que acompañe á mi esposa. 

— ¡Oh! I Sí, muy necesario 1 dijo Robert sonriendo. 

— Ya sabes cuánto amo á mi es]>osa, pues este ca- 
riño me lo devuelve con creces; no querrá estar separa- 
da de mí unas cuantas semanas, y á mí me pasa lo mis- 
mo. Nos iremos juntos con el bebé. Una vez tomadas 
las aguas, la acompañaré á Suiza... 

— ¿Y tus enfermos? ¿Los abandonas? 

— Por un mes ó dos. 

— ¿Y tu clientela? 

— Ese es el servicio que deseaba pedirte, i Oh ! No te 
asustes ; ya sé que apenas tienes tiempo para visitar á 
tus enfermos, y es á nuestro compañero ei doctor Joau- 
ty á quien pienso dirigirme para que iiie reemplace; 
pero quisiera confiarte dos ó tres casos gravt's y tres ó 
cuatro clientes de importancia; no me lo puedes negar. 

— No me niego, contestó Hobert. Dinie, ¿continúa 
figurando entre tus clientes la señora Marousset? 

— Sí. 

— Venía á hablarte de ella, la vi en otro tiempo cuan- 
do me llamaste á las consultas para su marido; des- 
pués no he vuelto, y necesito reaiuidar mis rehiciones 
con ella. ¡Dicho se estii que no tendré la suerte de (|ue 
esté enferma en este momento ! añadió Robert riendo. 

— No está enferma, sin embargo no pasa semana (|ue 
no me llame tres ó cuatro veces, rogándome que vaya 
aun siu llamarme. 

— ¿Qué le sucede? 
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— ¡Ah! Amigo mío, tú que eres tan gran médico 
por ser un filósofo notable puedes observar en ella, en 
un caso patológico sobremanera curioso, hasta qué 
punto la moral influye en lo físico y cómo un alma tur- 
bada y dominada por el sufrimiento puede turbar y mi- 
nar la salud. 

— La señora Marousset no tendrá en mí la misma 
confianza que tiene en ti, y no quiero pedirte acerca de 
ella datos que no me puedas dar. 

— No te diré más que los que todos saben ó adivi- 
nan; no revelo secretos que me hayan sido confiados; 
te comunicaré mis observaciones como médico, y creo 
que, como tal, te agradarán, si no es que no te intere- 
san en otro concepto. 

— Sí, en otro concepto y bastante, replicó Robert. 

— No quiero alabar mi clientela delante de ti ; pero 
la figura de esa señora es de las más interesantes y 
atractivas. Acuérdate del marido, un ser cualquiera, 
notable como jurisconsulto, honrado, serio, laborioso; 
pero, ¿el modelo del consejero de Estado puede ser 
la representación de los sueños de una joven? 

— Es dudoso. 

— Pues bien, amigo Robert, la conducta de la señora 
Marousset, mientras vivió su marido, fué irreprochable; 
le cuidó durante su enfermedad con tierna solicitud, y 

{>ara su hijo ha sido una madre cariñosa. Pasó lejos de 
^arís el primer año de su viudez, y sólo vino cuando 
lo exigió la educación del niño. Hasta aquí, ya ves que 
lio hay nada de particular. 

— En el pasado, no; veamos el presente. 

— Ignoro si el señor Maugirón la conocía anterior- 
mente ó si le ha sido presentado á su regreso á París. 
Después de su vuelUí de Roma, le hallé en las reunio- 
nes ; i)or() no me fijé, pues hasta enero de este año no 
han empezado á ocuparse de é!. A contar desde ese 
momento, en casa de la señora Marousset se ha verifica- 
do un cambio brusco y completo. No hago más que 
repetir lo que vi, añadiendo únicamente mis observa- 
ciones como médico. 

— ¡ Oh ! Sé que eres un buen observador. 
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— ¡Vamos! No se necesitaba mucha penetración para 
observar que de la noche á la mañana cambiaba esa se- 
ñora, fla sido como el amanecer de un día de primave- 
ra. Al ver que se veriOcaba en ella un cambio radical y 
profundo, comprendí que no estaba enferma y me dije : 
¡ He ahí una mujer que ama por la primera vez y que es 
dichosa! 

— ;í,Y el señor Maugirón? 

— El marqués asistió menos que antes á las reuniones 
y bailes, no viéndosele más que de vez en cuando. Esto 
es el único síntoma aparente. A casa de la señora Ma- 
roussetvan muchos magistrados, abogados y otros por 
ese estilo, personas graves que, no creyéndome sospe- 
choso, hacíart delante de mí sus comentarios, que iban 
cada día creciendo. 

— ¿Crees que son fundados? 

— La señora Marousset no me dijo nada ; pero creo 
que tienen razón. 

— ¿Te parece que Maugirón es un vencedor irresis- 
tible? 

— Todo es relativo. La señora Marousset pertenece á 
la clase media, y Maugirón es un marqués auténtico, un 
caballero hijo de proceres, concurrente del barrio de 
Saint-Germain y del Vaticano. Ha tenido desafíos y aven- 
turas, y en ese hogar triste y silencioso ha sido como 
un rayo de luz. Hizo creer a esa pobre infeliz en una 
pasión, tanto más fuerte cuanto él no la sentía. La des- 
lumhró, la fascinó, en una palabra. No es más que una 
conjetura, pero apostaría á que sucedió así. 

— ¡Muy bien diagnosticado, querido colega ! dijo Ro- 
bert. ¿Cuánto tiempo duró esa fascinación! 

— Seis semanas. A mediados de marzo último, s(í pro- 
sentó aquí una ancianíi, que creo ha sido su nodriza ; 
llorando me dijo que su señora estalja jiiuy enferma y 
que fuese á verla como si no supiese nada. La señora 
Marousset no tragó el anzuelo, y me dijo que Gertrudis, 
la anciana, estaba loca, que sólo habíasufrido un ataque 
de nervios. Estaba más hermosa, con sus ojeras, si bien 
había vuelto á ser la misma de antes, siempre trist(í y 
pensativa. 
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— ¿Qué sucedió? ¿Se habían incomodado? preguntó 
Robert, 

— No, al menos no lo sé. El marqués no va con tanta 
frecuencia ni á las reuniones ni á medio día ; sólo ha- 
ce algún tiempo que se muestra más inquieta y se pre- 
ocupa con sus ensueños y malestar. 

— ¿Cuáles son tus conjeturas en esta segunda fase? 

— Ninguna. Es un misterio. ¿Qué hizo descender del 
cielo á la tierra á esa pobre mujer? No lo sé, presu- 
mo. Soy su amigo, no espera más que mis preguntas, 
para confiarme todo. 

— ¿Por qué no le haces esas preguntas? 

— ¡Oh! ¡Soy médico, pero no confesor! 

— ¡Un médico tiene que ser, debe serlo, un confi- 
dente 1 

— ¡Un confidente á nuestra edad, sería peligroso! 

— Henos aquí dos médicos jóvenes, dijo Robert ; tú 
amíis con ceguedad á. tu esposa, y yo con pasión inmen- 
sa á una mujer, ¿ crees que habría peligro teniendo con- 
fianza en nosotros? Dices que á esa pobre mujer el esta- 
do de su alma le consume el cuerpo, pues bien ¿no es 
deber nuestro cuidar y curar su alma? 

— ¡Tienes cien veces razón, Robert! contestó Duran- 
tel estrechando la mano de su amigo. Opino y opina- 
ré siempre como tú ; pero perdóname porque no te dije 
la verdad. Daría mi vida por mi mujer ó hijo, por mi 
patria ó por la ciencia... no me has visto retroceder 
ante las enfermedíldes contagiosas y las epidemias... 
no soy cobarde, mas no quiero tenérmelas que haber 
con Maugirón, con esa bestia feroz que puede ensar- 
tarme. 

— Declaro á mi vez que tienes razón, amigo mío, re- 
plicó Robert Icvanüindose ; no obstante, deseo que me 
presentes lo más pronto posible á la sonora Marousset. 

— Cuando quieras ; ¿te conviene hoy? 

— Sí, esta misma mañana. 

Pusiéronse ambos de acuerdo, conviniendo que una 
vez terminadas sus visitas, iría Robert con su coche á 
buscar á Durantel, para ir juntos á casa de la señora 
Marousset, que vivía en el quai Voltaire. 
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— j No la molestaremos yendo tan temprano ? pregun- 
tó Ronert. 

— No, es la hora que me indicó. Supongo que el mar- 
qués, que se acuesta y levanta tarde, no va nunca á 
verla antes del medio día, y á la señora Marousset no le 
importa que le encuentre alií ó que se entere de mis 
visitas. Sólo me dijo que... 

— ¿Qué te ha dicho? 

— No se refería á Maugirón. Me pidió que no dijese 
á ninguno de sus amigos que estaba delicada, porque no 
quería que se supiese. 

— Ese es un dato digno de apuntarse, observó Ro- 
bert. 

A las once entraban los dos médicos en casa de la 
señora Marousset, que ocupaba un hermoso segundo 
piso con vistas al Sena y ai Louvre. 

Advertida la señora Marousset de que Durantel iba 
con otro médico, los recibió en el salón, que estaba 
adornado con ese lujo pesado y sin arte de la alta chu^e 
media, viéndose en él los retratos de cuerpo untero de 
los esposos Marousset, firmados por un pintor mediano, 
aunque de moda á la sazón. 

Pasados unos instante?, se presentó la señora Ma- 
rousset vestida con un traje de mañana de bastante 
gusto. 

Era Octavia Marousset una mujer morena, bastante 
bien formada, digna en sus maneras, y que si no 
poseía la gracia, no dejaba de ser muy elegante. Es- 
taba muy delgada y ojerosa, como una persona tiue 
sufre moralmente. 

Estrechó la mano á Durantel, saludó á Roberl por su 
nombre, recordando emocionada los buenos const^jos 
que dio á su marido. Preguntó por el estado de la sono- 
ra Durantel, y éste, aprovechando la ocasión, le dijo (|üe 
se preparaban para marcharse pasados tres ó cuatro 
días á las aguas de Wildbad. 

— Aunque no os dejo, á Dios gracias, muy enferma, 
mi amigo y compañero el célebre doctor Hobert se en- 
carga de asistiros. 

¿Contrarió á Octavia la noticia del viaje de Durantel? 
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En todo caso no lo manifestó, dando las gracias á Robert 

Í)or aceptar el encardo de Durantel de cuidar á una en- 
érma imaginaria. 

— No tengo necesidad de deciros que podéis tener 
en Robert tanta confianza como en mí. 

— Así lo creo, y de ello estoy segura, respondió len- 
tamente la señora Marousset fijando una mirada inte- 
rrogadora en el varonil semblante de Robert. 

Ya hemos dicho que Robert atraía, y para emplear 
las mismas expresiones que emplea la sociedad, diremos 
que Durantel era un hombre distinguido, y que todo 
revelaba en Robert al hombre superior. 

— Os conozco, señora, por lodo lo que me dijo mi 
distinguido colega; así es que os ruego me consideréis 
como un amigo, contestó nobert con sencillez. 

— i Gracias I respondió Octavia con la misma natura- 
lidad díindole la mano. 

— Ahora toca hablar á los médicos, dijo alegremente 
Durantel. No sabiendo qué recetar á esta señora, la 
aconsejé que viajase, que cambiase de aires. ¿No estuve 
acertado, amigo Robert? 

— Sí, mucho, respondió éste examinando con mucha 
atención á Octavia. 

— En un principio, me gustó mucho esa idea, tanto 
que hasta me tracé un itinerario, proponiéndome visitar 
la Holanda, y bajar siguiendo el Rhin hacia Suiza y de 
Suiza á Italia, adonde habría llegado en la estación 
mejor. 

— ¡Perfectamente! dijo Durantel. ¿Y ahora? 

— ¡Es imposible! 

— ¿Por qué? ¿Desde cuándo? 

— Porque os dije hace unos ocho días, cuando vinis- 
teis á verme, replicó Octavia algo impaciente, que es 
nuiy difícil que una mujer viaje á gusto sola y con un 
niño, pues Gertrudis no es suficiente para imponer res- 
peto. 

« Hace unos días v), Robert creyó que Maugirón ha- 
bría consentido en acompañar á Octavia, pero (}ue sus 
nuevos proyectos echaron por tierra semejante proyecto, 
y que el níarqués no saldría de París. 
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— Una vez que os veis obligada á ronunciar á ns(3 
viajo, debíais pasar los últimos días de la estación vn el 
campo, aunque no fuese más que en las cercanías de 
París. 

— Sí... tal vez, respondió pensativa. Si fuese muy 
cerca, á media hora de París, en Saint-Cloud ó eii 
Ville-d'Avray, sería más fácil. Cuando volváis á verme 
os lo diré. 

— Quiere consultar á Maugirón, pensó Hobert. 

Robert y Durantel se levantaron, diciendo que su vi- 
sita más había tenido de presentación que de consulla. 
Octavia ofreció ir á despedirse de la señora de Durantel. 
Acompañó á los dos amigos hasta la puertii, y delenién- 
dose en ella, repitió con tono expresivo, dando la mano 
á Robert : 

— ¡Sí, tendré confianza! 

— ¡Y bien! dijo Durantel cuando salieron. ¿Qué te 
parece mi enferma? 

— Un alma en pena, amigo mío. 

— Se me figura, Robert, que vas á serlo más útil 
que yo. 

— Y a mí, que lo hemos de ser el uno para e otro. 



XVIII 

CON PALABRAS ENCUBIERTAS 



Aquel mismo día, Lucía, sumamente quebrantada, 
se levantó, después de haber conciliado el sueño durante 
poc^ horas, decidida á bajar al comedor á la hora de 
almorzar. Había recobrado su enerj;ía moral y d(\seal)a 
probar á su padre que no estaba vencida. KÍ conde al 
verla no pareció sorprendido ni contrariado, besándola 
en la frente según su costumbre. 

— ¿Estáis mejor, hija mía? le dijo. 

7. 
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— No ha sido nada, gracias, padre mío, respondió 
Lucía. 

No habían hecho más que levantarse de la mesa, 
cuando .un criado anunció la visita del marqués de M au- 
girón. 

Entró éste, y dirigiéndose á Balda, se excusó por pre- 
sentarse de aquel modo, alegando que había deseado ir 
personalmente á saber cómo se encontraba la señorita de 
Sergy. 

— Me considero dichoso al ver que la señorita de Ser- 
gy está completamente restablecida, añadió volviéndose 
hacia Lucia. 

Esta al ver entrar al marqués se puso pálida, y por 
toda respuesta se inclinó con grave ademán, cogió á An- 
gelina del brazo saliendo con ella. Luciano le devolvió 
también su saludo y se fué tras de su hermana. 

El conde, sin darse por entendido, empezó una con- 
versación con gran cordialidad, contestándole en el mis- 
mo tono Maugirón, como si allí no hubiese pasado nada. 
A los diez minutos el conde se levantó. 

— Os ruego me dispenséis, dijo dirigiéndose al mar- 
qués, porque he de dejaros para asistir á la sesión, que 
es una de las últimas del cuerpo legislativo; no creo 
por eso j)rivaros de la compañía de la señora condesa... 

— Si la señora coodesa me lo permite, permaneceré 
aún un rato á su lado... 

Cuando ambos asociados se quedaron solos se miraron 
sin hablar. 

Los llamamos asociados á pesar de que no se había 
convenido nada entre ellos, sin embargo de lo que sa- 
bían que estaban de acuerdo, que habían ajustado un 
pacto de alianza ofensiva y defensiva, que no por ser 
tácito era menos válido y obligatorio, fundándose en su 
interés particular. 

Quedaron algunos puntos sin aclarar é indecisos aun 
para ellos mismos acerca de los medios, causas y mó- 
viles que les impulsaban á obrar. 

Maugirón no estaba enterado del porqué Balda quería 
casiu* á Lucía, y aquélla se preguntó cómo haría Maugi- 
rón para casarse con su hijastra ; con todo, por el mo- 
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mentó se hallaban en presencia de un objeto que ambos 
apetecían, y debían marcliar de acuerdo, únicamen- 
te que como los dos pertenecían á la buena sociedad, 
á esa buena sociedad de los últimos tiempos del impe- 
rio, se tenían que entender con media palabra. 

Convenidos ya los puntos principales, aunque no de 
una manera clara, sino con fórmulas corteses y protes- 
tando de la pureza de sus intenciones, lo que faltaba no 
tenía casi importancia, sin embargo era natural {\\xo me- 
ditasen algo antes de hablar. Maugirón fué el primei-o 
que lo hizo. 

— Veo con pena que la señorita d(í Sergy insiste en 
su conducta, dando pruebas inequívocas de su Irialdiid. 
Se me figura que no será cosa fácil obligarla á realizar 
mis esperanzas. 

— No será fácil, en efecto, replicó Halda ; y no os 
oculté los obstáculos con que tropezaríais. La señorita 
de Sergy tiene un carácter enérgico, aunque mucho ros- 
peto á su padre ; es demasiado bien nacida y su posi- 
ción muy elevada para que lleve la resistencia hasta la 
rebelión. El conde, por su parte, tiene también un ca- 
rácter entero, tanto como el de su hija, y sabrá usar 
sus derechos y su autoridad como jefe de la familia. Lo 
más esencial es ante todo obtener su consentimiento. 

— Gracias á vuestra bondad, espero, siMlora, que lo 
obtendré. Kl conde de Sergy me recibió con amabili- 
dad excesiva, á la que le (istoy sumamenhi. reconocido, 
lo mismo que á vos que me habéis auxiliado con vues- 
tros cxmsejos. 

— Sí, replicó Balda, creo que con perseverancia ob- 
tendréis lo que desciiis. ¿Querréis seguir informándome? 

— ¿Que si quiero seguir informándoos? ¡Oh ! Señora, 
no lo dudéis, y estad segura de que os escucharé y obe 
deceré ciegamente siempre y en todo, sicMido órdenes 
para mí vuestras menores indicaciones. 

Balda hizo un signo de aprobación con la cabeza, co- 
mo queriendo hacer constar que si hasta entonces logró 
Maugirón su objeto se lo debía á ella y ({uc para con- 
seguirlo por completo tenía que obedecerla hasta el íin. 

— Aconsejadme é iluminadme, como hasta a(|uí, 
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añadió Maugirón; una vez ganado el conde á mi favor 
gracias á vuestro poderoso apoyo, ¿qué me queda por 
hacer? Esos obstáculos que he de vencer, ¿cuáles son 
y dónde están? 
Balda se tomó algún tiempo para contestar. 

— Dejemos á un lado á Lucía, respondió, pues repito 

3ue su padre bastará para dominar las prevenciones 
e la joven ; empero al lado de ésta existen dos influen- 
cias hostiles que deberán combatirse... ¿cómo diré?... 
fuera déla casa... 8í, tenéis dos enemigos... 

— ¡ Dios ! interrumpió Maugirón. Creía que no tenía 
que habérmelas más que con Luciano. 

— ¡He dicho dos! 
Balaa tomó una decisión. 

Se acordará que jugaba por partida doble contra Lu- 
ciano y Lucía, á los que quería suprimir como supri- 
mió á la condesa, y contra su mismo compañero de 
juego, ai que, enseñándole como cebo la dote de Lucía, 
creía poderle emplear como ciego instrumento en su 
mortal intriga. 

Creyó con mucho fundamento que sería imposible y 
una verdadera imprudencia lanzarle en seguida contra 
Luciano, á lo que no se prestaría Maugirón. Cuando 
leyó las cartas robadas á Lucía se convenció de que le 
ocasionaría profunda y mortal desesperación, la sufl- 
ciente para conseguir deseos, hiriendo desde luego á 
Robert, además do que ¿no poseía éste parte de su te- 
rrible secreto? 

Balda no sabía si Robert la había reconocido ó no, 
pensando, — idea sugerida por su perversa naturaleza, — 
que aun cuando así fuese, le sería muy difícil castigarla 
y hasta denunciarla ó acusarla; no quería, sin embar- 
go, quedar á merced de una crisis ó de una casualidad, 
agraciándole mucho, por el contrario, poder aniquilar, 
á la vez que aquel testimonio suspendido sobre su ca- 
beza, al único testigo que podía sostenerlo. 

— Sí, en el corazón y en el ánimo de Lucía, tenéis 
dos enemigos... añadió Balda. 

— ¿Ouiónes son? ¿Queréis decirme sus nombres? 
preguntó Mangirón. 
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— El primero, como vos mismo dijisteis, os Luciano. 

— ¡Oh! Contra ése no puedo nada, y me encuentro 
que no puedo hacer uso de mis mejores armas. 

— ¿Qué son?... preguntó Balda. 

— Consisten, no en mi liabiJidad en el manejo do la 
espada y la pistola, sino en mi reputación de hábil. He 
tenido siempre la mano muy desgraciada ó segura, co- 
mo queráis, para no evitar en adelante todo encuentro. 
Fehzmente me basta para eslo mi reputación y me 
guarda, viéndose á los m<is distinguidos y á los más 
bravos evitar cuestiones conmigo; el buen sentido abun- 
da entre los mortales, no siendo muchos los que se 
cruzan alegremente en mi camino. El señor Luciano de 
Sei^ no experimentará ese saludar terror que es el 
principio de la prudencia, así es que, por mi parle, de- 
bo á todo trance, si quiero casarme con la hermana, 
evitar las ocasiones de batirme con el hermano. 

— ¡Oh! I Dios mío! ¡Lasóla idea me hace temblar! 
exclamó Balda. 

— No temáis nada, contestó riendo Maugirón. Lu- 
ciano es sagrado para mí, aunque por lo mismo que 
no soy pehgroso para él, puede él serlo mucho para mí. 

— ¿Cómo? 

— No debo, bajo ningún pretexto, ni de cerca, ni de 
lejos, provocarle. Ésto está por cima de toda evidencia; 
es inútil, pues, que os tranquilice acerca de ese punto; 
necesito, en cambio, que no me provoque. Respondo de 
mí, ¿quién me responde de él? 

— Señor Maugirón, aun en el caso que os provocase, 
debéis darme vuestra palabra de que no responderéis á 
su provocación. 

— Está bien, sefíora, dijo Maugirón después de re- 
flexionar un momento; os doy esa palabra, porque me 
considero feliz al obedeceros y tranquilizaros. 

— Sois muy galante, caballero, y os doy las gracias, 
dijo Balda. 

— Os aseguro, señora, replicó Maugirón besando la 
mano que se le ofrecía, que soy vuestro servidor. Y 
ahora, añadió riendo, espero que respecto á mi otro 
adversario no me impondréis la misma moderación. 
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— Tengo que aconsejárosla, dijo Balda. 

— T ¿Quién es ese segundo enemigo de mi felicidad? 
Deseo mucho conocerle. 

— Voy á daros una gran prueba de confianza, reve- 
lándoos lo que diré, contando además que no daréis 
al hecho que relataré, y que hasta el conde ignora, más 
importancia que la que en sí tiene. Tengo motivos 
para suponer que hace tiempo que Lucía piensa en al- 
guien... 

— ¡Ah! ¿Que ama? dijo Maugirón, sin demostrar 
mucha sorpresa. 

— I Que la ama alguien ! respondió Balda con alguna 
vivacidad. Que la ama y se lo ha dicho, no habién- 
dole desagradado la confesión ; he ahí todo, ¡ no vayáis 
más allá que lo que pienso ! 

— En mi pensamiento no hay nada que no sea res- 
petuoso para la señorita de Sergy, contestó Maugirón 
muy serio; tengo gran fe en su honor. En cuanto á 
ese que la ama... es necesario que sepa su nombre... 
todo se reduce á eso. 

— Es el doctor Robert. 

Maugirón no se movió, Balda continuó ; 

— Se han conocido en casa de los condes de Arnaud 
en Saint-Germain, hace más de un año. 

— El doctor Robert, respondió Maugirón pasado 
un momento, es un hombre de gran valor; creo, no 
obstante, que el conde de Sergy había de tener algu- 
nos motivos para no admitirle como yerno. 

— Bastantes. 

— Y también razones para preferirme á mí. 

— Todas. 

— ¿Y creéis que la señorita de Sergy está tan en- 
amorada del doctor Robert que no me perdone nun- 
ca el haber sido su vencedor... de una manera ó de 
otra? 

— Las mujeres, generalmente, no ponen cara muy 
seria durante largo tiempo á la victoria. Repito que no 
creo en una pasión, y si os hice ese relato de un sueño 
de joven, es para que estuvieseis advertido, pues dicen 
que hombre prevenido vale por dos. No iréis á co- 
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meter la falta de ser el agresor é ir á provocar al doc- 
tor Robert. 

— Señora, jamás provoco á nadie; obrando de este 
modo, si se hace preciso el desafío, tengo la elección 
de las armas ; soy de primera fuerza en la espada, aunque 
no tengo la seguridad que con la pistola; con todo, si 
el señor doctor Robert, que consagró su vida á la cien- 
cia, se hiciese intolerable, no podría resistir el deseo 
de dar una lección á ese sabio; tranquilizaos que, pre- 
venido por vos, seré prudente y esperaré los aconteci- 
mientos. 



XIX 

CON LA CARA DESCUBIERTA 

Esta fué la determinación que tomaron, creyendo, 
según lo dicho por Maugirón, que vaha más quo fuese 
el enemigo el que rompiese el fuego. Raída era dema- 
siado hábil para no observar el juego de sus adversarios, 
é hizo notar al marqués que Roben estaba como para- 
lizado. Si se declaraba, si iba á visitar al conde para 
pedirle la mano de Lucía, se le cerrarían las puertas 
de la casa después de su fracaso. La condesa tenía la 
S(^ridad de que su esposo ignoraba todo, siendo lo 
más conveniente que continuase en esa ignorancia y 
que Robert corriese ese riesgo. 

— ¡Su situación le obliga á estarse quieto! dijo 
Balda. 

No sospechaba que Robert podía haber preparado ya 
alguna contramina, ni contaba con la enérgica resolu- 
ción de Lucía. 

Y en efecto, para Lucía era más difícil permanecer 
indecisa é inquiela que provocar al enemigo esperando 
sus golpes. Así es que la joven, una vez repuesta, se 
decidió á obrar. 

Con Luciano no podía contar más que temblando por 
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las alternativas de su carácter á la vez débil y violeoto, 
que no salía de su dolorosa pasividad más que por actos 
enérgicos, y en cambio se habría entregado á los con- 
sejos de Robert; pero le estaba prohibido verle, y por 
consiguiente hablarle y consultarle de viva voz, y úni- 
camente recibió dos ó tres cartas abiertas por conducto 
de Luciano en las que le decía que no se atormentase, 
pudiendo tener la seguridad de que él permanecía inac- 
tivo y que por lo mismo le pedía tuviese valor y pa- 
ciencia. 

¡Valor no le faltaba; pero, paciencia, no podía decir 
lo mismo ! Por su parte, no quería permanecer inac- 
tiva. 

Además de las reuniones oficiales de los jueves, la 
condesa recibía casi todas las noches, ya á los que ha- 
bían comido en el hotel, ya á los que iban á hablar de 
política ó negocios. Maugirón, puesto al corriente por el 
conde en los preliminares del « gran negocio », mos- 
trábase activo, llevándole muchas noticias y aprove- 
chando las noches para ir á llevárselas. 

El día en que tuvo la conferencia con Balda, volvió 
á aquella hora. 

Maugirón se figuró que Lucía, sin dejar su acostum- 
brada reserva, se mostraba algo menos fría y altiva que 
por la mañana, por más que no estableció ninguna 
diferencia entre él y los demás habituales concurrentes 
á los salones de su padre. 

Liíeía era la que, ayudada de Angelina, acostumbra- 
ba á servir el te, y aquella noche demostró á Maugirón 
la misma cortés deferencia que con los demás antiguos 
amigos de la casa, por lo que éste se atrevió á dirigirle 
dos ó tres veces la palabra, contestándole Lucía sin afec- 
tación ni duda. Esto encantó al marqués. 

— ¿Si será que se arrepiente? pensó. 

Balda se admiró y experimentó alguna inquietud. 

— ¿Qué será lo que medita? se dijo. 

Al día siguiente, — era un martes, — hubo una se- 
sión muy importante en el cuerpo legislativo ; se habló 
de una crisis ministerial, y acudió más gente que de 
costumbre al hofel de Sergy. 
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Luciano hablaba en voz baja con su hermana en una 
especie de crucero que hacía apareciese un saloncillo 
dentro del salón grande. Lucía le pedía le dijese lodo lo 
que sabía acerca de Maugirón, y Luciano se lo dijo 
con aquellas salvedades naturales tratándose de una 
joven. 

Maugirón, que los observaba desde lejos, al ver que 
Luciano se levantaba, se acercó con mucha vivacidad 
para ocupar el sitio que dejaba desocupado, exponién- 
dose á que la joven le dejase solo, para seguir á su her- 
mano. 

Maugirón se sentó á su lado, de lo que se aprovechó 
para empezar á dirigirle un cumplimiento rogándola le 
dejase alabar su gracia y admirar el cómo hasta en el 
acto más nimio revestía indecible encanto. 

— ¡ Qué hogar más feliz el que se honre teniéndoos 
por señora! 

Lucia le escuchó con aire reservado, hasta que de 
pronto le interrumpió con ademán grave y resuelto : 

— Os ruego, señor marqués, que dejemos esos cum- 
plimientos á un lado y hablemos formalmente de cosas 
más serias. 

— Estoy á vuestras órdenes, señorita, respondió Mau- 
girón algo desconcertado, considen'nuíome di(;hoso al 
ver que os dignáis admitirme en una intimidad menos 
frivola. 

— Caballero, voy derecha á lo que me propongo. 
He sabido por mi padre que le habéis pedido mi 
mano. 

— Tuve ese honor y esa temeridad, contestó incli- 
nándose Maugirón. ¿Adonde irá á parar? se pre- 
guntó. 

— Sé que mi padre no os ha respondido aún. 

— Jamás tuve la audacia de creer que obtendría in- 
mediatamente una respuesta favorable. El señor conde 
de Sergy me dispensó el honor de no rechazar mi pe- 
tición; esto me parece suficiente. 

— Señor marqués de Maugirón, dijo Lucía, como 
joven noble me dirijo á un hombre que lleva un nombre 
de caballero... 
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Lucía le miró. 

El marqués se limitó á inclinarse de nuevo en si- 
lencio. 

— Para pediros que esa petición que no ha sido ni 
admitida ni rechazada, la retiréis vos mismo, anadió 
la joven. 

— En verdad, señorita, que no sé si atreverme á pre- 
guntaros el porqué, dijo Maugirón. 

— Porque amo á otro, contestó Lucía. 

En el acento con que Lucía pronunció las últimas 
palabras a amo á otro » había tanta sencillez, calma y 
dignidad, que Maugirón se quedó cortado; él, un hom- 
bre de mundo, acostumbrado á vivir en medio de todas 
corrupciones y presenciar todas las infamias, no sup^j 
qué decir ante aquel orgullo natural y tranquilo, como 
pasa á un maestro de esgrima que se bate con uno 
que no tiene la mano acostumbrada al manejo del florete 
y es desarmado por él, sólo porque tiene más valor ó 
njás corazón. 

Viendo que Maugirón no le contestaba, Lucía fijó en 
él su límpida mirada. 

— Perdonadme, señorita... balbuceó al fin. Lo con- 
fieso... esa declaración imprevista en vuestros labios... 
permitidme que os diga que me admira. 

— ¿Porqué? preguntó Lucía. Pedisteis mi mano á 
mi padre, y con toda sinceridad os advertí que mi cora- 
zón no me pertenece, que amo y soy amada. Mi leaKad 
apeló á vuestro honor. No veo (¡ue haya en eso nada 
que pueda admiraros. 

— Dispensadme siquiera una vez, señorita, replicó 
Maugirón, que poco á poco iba recobrando su aplo- 
mo ; pero la confesión que me hicisteis con tanta fran- 
cjueza tiene] en la forma algo inusitado, que desde lue- 
go debió sorprenderme, por más que no puedo menos 
de adinirar el noble sentimiento ([ue la inspiró. Mi res- 
peto y afección hacia vos no hacen más íjue aumentar; 
la renuncia que me pedís no es, debo así decíroslo, 
tan fácil como creéis, pues nadi(í se resigna á perder 
con tanta facilidad semejante tesoro de gracia y de pu- 
reza. Concededme algún tiempo, oslo suplico. Hicisteis 
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un llamamiento á mi honor, permitidme que á mi vez 
lo haga á vuestra reflexión. 

— Medité maduramente lo que acabo de deciros, re- 
plicó Lucía ; vais á tener que luchar con un sentimien- 
to muy arraigado y una resolución inquebrantable. 

— Señorita, dijo Maugirón recobrando por completo 
su dominio sobre sí mismo, su tono ligero y su equí- 
voca sonrisa, creo en la precocidad de vuestro juicio; 
pero es claro que á la edad feliz que tenéis, puede 
aún madurar ese juicio. Tenéis un defecto encantador, 
la juventud, y á los diez y ocho años se confunde con 
mucha facilidad la novela y el ensueño con la realidad 
de la vida. 

— No tengo nada de novelera, sí la convicción de 
que no me equivoco. 

— Concedo que no os equivocáis; ¿quién me dice 
que no estéis engallada? 

— ¡Caballero!... 

— Perdonadme, señorita, no conozco ni trato de co- 
nocer al hombre feliz que es preferido por vos, así es 
que no tengo ninguna razón para dispensarle la misma 
confianza que á vos. 

— Creed, caballero, que es digno de mi estimación. 

— ¡Sea! En ese caso, no digo que os haya aconse- 
jado, sino que debió disuadiros de hacer lo que en este 
momento hacéis. 

— j Lo ignora por completo ! replicó Lucía con mu- 
cha vivacidad. Obro por mi propia cuenta y sin con- 
sultar á nadie. 

— Quiero y debo creeros. No existe, además, la pro- 
babilidad de que pueda pedirle cuenta, puesto que no 
sé quién es, ni soy tampoco el que tiene derecho á pe- 
dírosla á vos. Decidme únicamente si le conoce vueslro 
padre. 

— Sí, le conoce. 

— ¡Ah! Y sin embargo, no me dijo que le hubiese 
pedido vuestra mano. 

— No la ha pedido, es verdad. 

— j Y bien! dijo Maugirón acentuando su irónica son- 
risa. Por su propio interés no debía tardar en haí.'crlo. 
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no le hace favor el que se pueda pensar que se oculta, 
que tiene motivos para permanecer envuelto en som- 
bras. 

— Lucía, á su vez, sintióse desconcertada, pues Mau- 
girón hirió certeramente en el punto vulnerable de su 
situación. 

— Si mi padre no sabe nada aún, mi hermano co- 
noce mi amor y lo aprueba, dijo. 

— j Ah! ¿Mi dichoso rival añade á su felicidad el ser 
amigo de vuestro hermano? 

La joven vaciló un momento. No quería designar á 
Robert, pero tampoco aparecer ocultándole. 

— Es el amigo de mi hermano, contestó resuella- 
mente. 

Maugirón, silencioso, inclinó la cabeza, en un prin- 
cipio como tratando de adivinar, y luego como creyen- 
do haber adivinado. 

— ¡ Está bien ! Reconozco al amigo de vuestro her- 
mano esa ventaja más; sin embargo, no es él quien dis- 
pone de vuestra mano, y por muy precioso que sea su 
apoyo, no quiero desesperar aún. 

— ¿De modo, caballero, que á pesar de lo que os 
dije persistís? 

— El sentimiento que me inspiráis, señorita, respon- 
dió Maugirón levantándose, es demasiado profundo pa- 
ra que pueda borrarse con tanta facilidad y prontitud. 
Para mostrarme agradecido á la acogida que el señor 
conde de Sergy me dispensó, no puedo retirarme sin 
que él me lo ordene, si tengo la desgracia que su sen- 
tencia confirme la vuestra. 

Saludó á Lucía y se retiró, confundiéndose entre los 
grupos, hasta que encontró medio de acercarse á Balda. 

— i Vamos ! le dijo ésta. ¡ Que parece que habéis ade- 
lanlado mucho con Lucía! 

— Más délo que ella se imaí^ina; con su ingenui- 
dad, me desconcertó un instante, aunque creo que re- 
cobré mis ventajas. 

— ¿Qué deseaba? 

— La pobre niña cometió la generosa imprudencia 
de confesarme que amaba á otro. 
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— ¿Os dijo á quién? 

— No ; pero deqo tener el derecho de ser penetrante 
y saberlo. Siempre es una falta grave, lo mismo en po- 
lítica que en el ajedrez, dejar el rey al descubierto. 



XX 



EN EL QUE ENTRAN EN ACCIÓN LOS CONFIDENTES 



Al día siguiente por la mañana, Lucía envió un reca- 
do á su hermano, diciéndole que deseaba hablarle. Le 
contó todo lo sucedido en su conversaci(')n con el mar- 
qués y la declaración que hizo á éste. A Angelina tam- 
bién le dio noticia de lo ocurrido. 

Luciano se asustó algo de la temeridad de su herma- 
na; pero, con todo, no se incomodó cuando ésta fué la 
f)rimera en pedirle viese á Robcrt para darle noticias de 
o ocurrido y pedirle parecer. 

Robert opinó que Lucía había obrado con arreglo á 
su carácter, y que, cuando se tiene la razón y la justicia 
de su parte, no se debe vacilar en atacar cara á cara á 
la astucia, el odio y la mentira. 

— Tienes razón y eres consecuente con tu carácter 
recto y valeroso, dijo Luciano ; con todo, veo dos peli- 
gros en la confesión que arriesgó Lucía. 

— ¿Cuáles son? 

— Slaugirón puede contárselo todo á mi padre y hacer 
que te cierren las puertas del hotel de Sergy. Acuérdate 
que te felicitabas de no haberte declarado,^ para poder 
continuar teniendo entrada en casa. 

— Sí, respondió Robert; empero la condesa y Mau^ 
girón, á los que creo de acuerdo, no tienen ningún inte- 
rés en aclarar mi situación y poner de manifiesto una 
rivalidad, que en ultimo resultado no sería la de cual- 
quier advenedizo. Además, mientras que el marqués no 
esté oficialmente aceptado por tu padre, no están tan 
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adelantadas las cosas para que se exponga, al impedir á 
Lucía que me vea, á obligaría á tomar una determinación 
extrema. Permaneces en casa de tu padre, para prote- 
gerla siempre; sin embargo, eres libre, dueño de tu for- 
tuna, y el día de mañana puedes poner casa por tu 
cuenta, en la que ella se refugiaría. Dada su equívoca 
situación, es muy difícil que el marqués insistiese enca- 
sarse con Lucía después de dar ese escándalo que debe^ 
mos todos evitar, tanto por tu hermana como por nos- 
otros mismos. No dudo que, siendo capaz Maugirón 
de obrar de esa manera, impulsado por la codicia, me 
crea á mí también dispuesto á hacer lo mismo por 
amor. 

— Sí, me parece que estás en lo cierto, dijo Luciano. 

— Por consiguiente, ya ves cómo el primer peligro 
que temías no existe; ¿,cuál es el otro? 

— ¡ Oh ! Lo que es ahora no quiero la palabra />e%ro; 
cuadra mejor á mi idea posibilidad, 

— ¡ Y bien! Veamos cuál es esa posibilidad. 

— j A fe mía ! amigo mío, la de un desafío con Mau- 
girón. 

— jBah! Tienes razón; pero no es posibilidad de que 
oso se verifique, sino probabilidad. 

— ¡ Qué diablo ! ¡ Me parece que tomas la cosa muy á 
la ligera! 

— Con ligereza, no, con tranquilidad, sí, respondió 
Robcírt. Se trata de una eventualidad, más que proba- 
ble, segura, que afronto sin echármelas de fanfarrón, 
pero sin tener miedo. 

— Va sé que (íres valiente; con todo eso, ese conde- 
nado Maugirón dice que su tiro es seguro. 

— Bueno, pues no batirse con él á pistola. 

— Es que el marqués se las compone siempre de 
manera que él es el provocado. 

— A un hombre honrado le cuesta mucho trabajo 
contenerse y no tratar como un miserable al que real- 
mente lo es; no te apures, poniue mi sangre fría es 
grande y vivo prevenido. 

— So creo que, después de tantos encuentros fatal- 
mente terminados, te provoque, observó Luciano. 
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— Te equivocas; por razones que conoces y por otras 
que ignoras, creo que me provocará. 

— ¿Y te batirás á espada? ¡Es de primera fuerza en 
su manejo I 

— ¿Y c[ué, te figuras que no tuve tiemjx) para apren- 
der también la esgrima? 

— Maugirón lo debe saber. 

— ¡ No me importal Mi brazo y mi muñeca son fuer- 
tes y me anima la conciencia de mi derecho ; con esas 
condiciones puede defenderse la vida batiéndose íi es- 
pada. Aun admitiendo que me hiera, tal vez no mue- 
ra. Supon que me mata, me parece que la jugada vale 
la pena. 

— I Ah! Querido hermano, eres la intrepidez personi- 
ficada, contestó Luciano estrechando la mano á Robert. 
¡Eres capaz de librarnos de esa víbora 1 

En este instante entró el criado de Robert con una 
carta cuya contestación estaban esperando. La leyó el 
médico, y dirigiéndose al criado : 

— Haced que digan, ordenó, á la señora Maroussct, 
que á las once iré á su casa. 

— I La señora Marousset! ¿Eres, por ventura, su mé- 
dico? 

— Sí, durante la ausencia de mi amigo Durantel. 

— I Ya sabes, lo que se dice acerca de ella y de Mau- 
girón? 

— ¡Losé, respondió Robert riendo, pero no por ellal 
De aquí á las once tengo que hacer muchíis visitiis; así 
es que te dejo. Dile á Lucía que le doy las gracias por lo 
que hizo y portaberse mostrado tan enérgica. 

Al ir á despedirse de la señora Durantel, interrogó 
Octavia á su médico acerca de Robert. Durantel, que 
no deseaba más que hablar de Robert, contó su vida, 
luchas y trabajos, no escascando elogios, asegurando 
que como médico valía tanto como hombre, dando ma- 
yor valer que á su ciencia á sus condiciones morales. 

Octavia volvió á su casa satisfecha y más esperan- 
zada. 

Recibió á Robert como antiguo amigo, y éste la en- 
contró verdaderamente enferma y abatida, su alma sin 
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energía, quebrantado su cuerpo. Durantel le recetaba 
calmantes, Robert le prescribió fortificantes. 

— Es necesario cuidar algo más que vuestros nervios, 
dijo Robert al mismo tiempo que escribía la receta. 

— Lo que decís es cierto, murmuró Octavia pensativa. 

Para Robert era indudable que la víspera se nabía dis- 
gustado con Maugirón y que su dolencia no reconocía 
otra causa. 

— Una temporada en el campo os probaría admirable- 
mente. ¿Habéis pensado en lo que os dijimos Durantel y 
yo el otro día? ¿No podríais pasar dos ó tres meses en 
los alrededores de París? 

— ¡Es inútil pensar en esol respondió Octavia con 
mucha vivacidad. ¡No puedo moverme de París I 

— ¡Que no podéis! Sois libre, sin embargo... 

— ¡Sí, soy libre! exclamo Octavia. ¡Oh! Muy libre 
para marcharme de París, de Francia, adonde me aco- 
mode; nadie me puede pedir cuentas, y cuanto más 
lejos vaya mejor será. ¡Ahí ¡Parece. que en eso están 
de acuerdo con los médicos, pues también me lo dicen ! 

Comprendió Robert que Maugirón iba cada vez me- 
nos por casa de la señora Marousset, y que la presencia 
de ésta le molestaba, por lo que trató quizá de alejarla, 
siendo éste á la cuenta el tema del altercado que debie- 
ron sostener. 

— Cuando dije que no podía marcharme de París, no 
empleé los términos verdaderos; no quiero marcharme, 
ésa es la verdad, doctor ; bastante sola estoy ahora. 

— ¿Sola? 

— Sí, sola; por eso sufro; de ese mal me muero. 

— Tendréis amigos... dijo Robert. 

— Muchos conocimientos, sí; ya sabéis cuan difícil 
es tener amigos verdaderos; por mi culpa tal vez los 
perdí. Tenía un buen amigo, adicto y sincero. Le cono- 
céis al menos de nombre, profesa vuestras opiniones, 
según creo, es el abogado Pedro Aubrión. 

— Si, le conozco ; posee noble corazón y gran talento. 

— Profesaba á mi marido, al que conocía desde su 
infancia, profunda amistad, replicó Octavia. 

Y sonriendo añadió : 
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— Y en cuanto á mí, más que amistad; pero si me 
apercibí de ese sentimiento, no fué porque me lo re- 
velasen sus gestos ó palabras, sino que lo comprendí 
con la innata penetración de la mujer, porque él siem- 
pre se manifestó impenetrable. Después de la muerte 
ae mi marido y durante mi ausencia, me escribió senti- 
das cartas, siendo el primero que me visitó cuando re- 
gresé. Me intimidó, no porque tiene más edad que la 
necesaria, pues apenas tendrá cuarenta y cinco años, 
pero ¡es tan grave y serio I que considerándome dichosa 
con sU amistad, tuve miedo á su amor : vi que mi 
frialdad le impresionó, dejó de venir tan á menudo, y 
hace algunos meses que no viene. 

— ¡Es una lástima ! porque era el que podía aconseja- 
ros y consolaros. 

— Con mucha frecuencia lo creí así; otro buen 
amigo que no me inquietaba, pero al que siempre con- 
sulté sólo como á médico, fué el doctor Duran tel, ima- 
gino el porqué, añadió Octavia meneando la cabeza y 
sonriendo tristemente ; mas no le tengo mala voluntiid 

1)or sus aprensiones. Ya veis, doctor, que pocos son 
os amigos verdaderos, y en cuanto á vos, hace tan 
poco tiempo que os conozco, que no me atrevo á daros 
este título. 

— No conviene, en efecto, respondió Robert, darlo 
sino á la persona q^ue lo haya ganado después de largas 
pruebas. Decid únicamente de mí, querida señora, que 
^y un hombre honrado que siente hacia vos profunda 
y verdadera simpatía, y en el cual podéis fiaros. 

— ¡ Y bien 1 exclamó Octavia con encantadora viva- 
cidad, ¿queréis que me fíe? ¿Deseáis que os confíe un 
secreto ? 

— Lo deseo, señora, respondió con tono sincero y 
resuelto Robert. Debo manifestaros una cosa que igno- 
ráis, y es que podéis servirme tanto como puedo yo ser- 
viros á vos, que tenemos un interés común que hará 
que tenga ese mismo carácter nuestra causa. 

— ¿Es eso verdad? replicó sorprendida Octavia. En- 
tonces no vacilo; voy, pues, á manifestaros lo que pasa 
en mi corazón. 
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El principio de la revelación enseñó poco nuevo á 
Robert, pues en un todo estaba conforme con las con- 
jeturas de Durantel. 

Octavia se dejó arrastrar por su amor hacia Maugirón, 
más bien deslumbrada que seducida por la apariencia 
de una pasión nueva para ella que halagaba su orgullo 
y sorprendió su corazón. En esta especie de embria- 
guez, pasó seis semanas en que vivió como soñando. 
¿Qué la despertó? He aquí lo que ignoraba Durantel y 
lo eiue reveló á Robert. 

Un día se presentó en su casa el marqués de Maugi- 
rón, pálido, desesperado, respondiendo apenas á sus 
preguntas, recordando que desde hacía unos días le 
veía inquieto y triste. 

La catástrofe que el marqués temía había llegado; 
estaba eu una situación terrinle, perdido, deshonrado, 
no quedándole más recurso que la muerte, por lo que 
había querido verla una última vez antes de morir. 

Dominada por profundo terror y llorando, trató Octa- 
via de averiguar gué desgracia le había pasado, Maugi- 
rón se negó enérgicamente á decirlo, ¡ bastante había di- 
cho! Quiso marcharse, se marchó, empero Octavia le 
sujetó, se arrastró á sus pies, rogándole encarecida- 
mente que hablase. 

Maugirón confesó al fin que aquel día necesitaba irre- 
misiblemente una cantidad considerable, que á ningún 
precio pudo encontrar, ni la encontraría, y si quería 
salvar su honor, no le quedaba más recurso que levan- 
tarse la tapa de los sesos. 

Octavia no tenía, á la sazón, en su poder toda la can- 
tidad necesaria; pero le era muy fácil obtenerla inme- 
diatamente con su firma, que, desolada, ofreció á Mau- 
girón. 

Maugirón se sublevó anle la idea de aceptar de ella 
aquel dinero. ¿Aceptarlo no seria una nueva forma del 
deshonor ? ; La muerte era mil veces preferible para un 
caballero; la muerte poniendo fin á los sufrimientos lo 
lava todol 

Fué una lucha horrible. La pobre mujer, loca de te- 
rror, le conjuró llorando á que se dejase salvar porelia^ 
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f)ues, si él moría, moriría también. Si consentía en aue 
e prestase aquella cantidad, su honor quedaría á salvo 
y la cosa secreta entre ambos, y un día, más adelante, 
86 la devolvería... 

Octavia se mostró tierna, elocuente, irresistible. Mau- 
girón aceptó, entregándole Octavia su firma, con la que 
á toda prisa se fué á buscar la cantidad necesaria para 
salir de su compromiso. 

La señora Marousset, no dijo íV Robcrt cual era la 
cantidad, ni por qué se habría deshonrado Maugirón 
no aceptándola. 

Al marcharse su amante, dejándola trastornada con 
tantas emociones. Octavia recobró lentamente sus sen- 
timientos, reflexionando é interrogándose y acudiendo á 
su mente la primera duda. 

¿Un hombre verdaderamente honrado, que hubiese 
querido ver por última vez á la mujer que amaba, no 
habría ido á abrazarla sin decirlo una palabra, para sal- 
tarse lu^o la tapa de los sesos? 

Octavia rechazó indignada esLi idea; pero, no ter- • 
minó el día sin conocer la verdad entera. Maugirón se 
la ocultó, y desde entonces, la pobre mujer adquirió la 
seguridad ae que su desdicha databa dt^ antiguo, y que 
la tragedia sólo era una comedia, siendo espantoso el 
efecto que el golpe le produjo. 

Así aquel amor al que ciegamente se dejara arras- 
trar, aquella pasión que fué su alegría, orgullo y deli- 
rio era, sin duda de ningún género, no más que un 
embuste, una añagaza, traición indigna de im caballero 
que creyó la amaba sólo por su belleza y sus encantos 
y no buscaba más que su dinero. 

Esto, que era horrible en el momento vn que lo refe- 
ría, lo era aun más recordando el tiempo pasado. Re- 
velación semejante emponzoñó hasta su dicha pasada. 
¿Aquellas seis semanas de ansiosa embriaguez lo ha- 
bían sido de fatal engaño? ¿Habría caído en el ridículo, 
después de haber sido feliz? ¡Tendría que verso obli- 
gada á despreciar al marqués de Maugirón, á ese va- 
liente caballero y soldado, que tanto admiró y amó y 
al que, al interrogar su corazón, vio que amaba aún ! 
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A contar desdu aquel día empezó su suplicio, supli- 
cio liorrible, inexpresable, porque hasta entonces Octa- 
via, en su fuero interno, justificó su caída, pues Maugi- 
róii le prometió siempre que se casaría con ella; sólo 
(jutS como no quería empezar arruinándola y priván- 
dola con el casamiento del usufructo de los bienes do 
su hijo menor de edad, lo haría cuando realizase un 
negocio, cuya idea y organización se le debía á él, ne- 
gocio colosal del que dependía todo su porvenir; en- 
tonces podría casarse con ella sin ningún escrúpulo 
ni inconveniente. Este fué el lazo en que cayó. 

Al presente Octavia no quería creer en nada,' y aunque 
Maugirón trató varias veces de tranquilizarla, sus dudas 
la asaltaban continuamente. 

No creía, pero tampoco quería perder toda espe- 
ranza, pensando algunas veces que Maugirón no podía 
ser culpable, debiéndose su desgracia en parte á la fa- 
talidad, y que si cayó tan bajo, fué porque quiso ele- 
varse. 

Hubiera sido una verdadera crueldad, en concepto 
(le la señora Marousset, desalentarle y abrumarle aun 
más, poniue sin duda continuaba amándola, por lo que 
debía corresponderle. 

Para no despreciarse á sí misma quiso hacer un es- 
fuerzo y continuar amándole algo. 

Y siii embargo, cada día eran menores los cuidados 
(le Maugirón para no ajar las ilusiones de Octavia, que, 
bajando la voz y ruborizándose, Címfesó á Robert (jue 
había hecho nuevos préstamos al marqués, no habién- 
dose sííntido con bastante valor para negárselos. 

¡He a((uí á qué estado llegó; no era ella la que arro- 
jaba al ainante, sino éste el que la abandonaba! ¡Y sus 
sufrimientos los hacía aun más penosos la vergüenza 
(pie exp(^rimentaba! 

— I)¡j(í cuál era mi enferincídad, anadió Octavia al 
terniiiiarsu rcílato, descubriéndoos la llaga, sin reserva, 
casi sin pudor. ¿Uué espero de vos? No pido al médico 
una consulta, sino una operacií'm al cirujano. Necesito 
que me deis la prueba de que ese hombre es un misera- 
ble V un bellaco (¡ue no me ama, que jamás me amó. 
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¡Arrancadme del corazón 'ese amor indigno, aunque 
creo que me quitaréis Ja vida! 

Cuando Octavia concluyó, Rohort so quedó pnisativo 
durante un rato, luego se levantó. 

— Mucho os agradezco, señora, la coníianza que en 
mí tenéis, dijo ; ahora os pido permiso para que me 
dejéis meditar acerca de lo que oí y de lo que es mas 
conveniente hacer, añadiendo únicamente que las na- 
turalezas buenas como la vuestra no son jamás incu- 
rables y que espero curaros. 



XX 

LA QUE ESPÍA ES Á SU VEZ ESPIADA 

Al contarle Lucía á Angelina el paso que dio cerca 
de Maugirón, la niña se mostró tan intranquila como 
Luciano, siendo lo que más la inquietaba, no Maugirón, 
sino su madre, á la que amaba con delirio, pero temién- 
dola mucho al mismo tiempo, porque no sabía adonde 
podía conducirla su amor maternal, tan ciego y pode- 
roso era. 

Tenía miedo por los demás y por su madre, porque 
Angelina conocía instintivamente á Halda, pues sen- 
tíase con sus mismas tendencias, y la conocía por ex- 
periencia p<» haberla observado, vigilado y espiado sin 
cesar. 

Madre é hija pertenecían á la raza felina, sólo (jue 
como ya dijimos, Balda poseía las condicioniís de las 
especies dañinas : era traidora y feroz ; la hija, p(jr el 
contrario, las de las buenas : la ternura y (?l cariño. 

No llegó Balda á figurarse la vigilancia iiicesantií de 
que era objeto sin cesar por parte do su hija, á la 
que tenía á todas horas á su lado velando por la buena 
causa. 

Lucía cometió la imprudencia de dejar adivinar á 
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Maugirón que amaba á Robert, y Angelina á consecuen- 
cia de esto redobló su espionaje. 

El jueves siguiente Roliert se presentó en la reunión 
de la condesa, y Maugirón observó con recelosa mirada 
lodos sus pasos y ademanes. Robert, por su parte, no 
sólo aparentó que no le había visto, sino que cruzó alti- 
vamente por su lado para ir á saludar á la condesa pri- 
mero y después al señor de Sergy, con el que cambió 
algunas palabras, habiendo antes dicho, al pasar, una 
cariñosa frase á Angelina. 

Habían convenido anteriormente que, cuando llegase 
Robert, Luciano se sentaría al lado de su hermana. El 
médico se acercó á ellps con mucha naturalidad, y de 
este modo pudieron hablar los tres durante veinte mi- 
nutos en uno de los rincones del salón, procurando qui- 
tar con su aire jovial toda apariencia de seriedad á su 
conversación. Robert tuvo tiempo de tranquilizar á Lu- 
cia diciéndole que lodo iba bien y que debía tener pa- 
ciencia. 

MiíMitras tanto Maugirón se aproximó á Raída, que 
estaba sentada al lado de la chimenea, desde donde si- 
guió á Robert con una mirada no menos fija que la del 
man|ues. 

— ¡Ya los veis, le dijo, cómo no se recatan! 

— ¿Qiic hacer? preguntó Raída en el mismo tono. 

— Decidle algo al conde. 

— S(4'ía peligroso y además inútil. 

— Me agradíi muy poco ese buen doctor. 

— No m(» agrada á mí mucho más, pero es necesa- 
rio si'r prudenlr's. 

.No os prometo que lo sea siempre. 

lUdda se volvió coíi vivacidad, creyendo que alguien 
jKiso por detrás suyo. 

¡Ahí Angelina, dijo tranquilizándose. 

Ura' ésta (mi efecto, que no había perdido ni una sola 
ptiKihra del diálogo d(^ su madre y Maugirón. 

No era, sin embargo, eii el salón y en público don- 
de Viii;elina hacía sus mejores descubrimientos, sino en 
la hahitación d(* su madre, que al recomendarle se mos- 
trase akvluosa con Lucía, se sentía celosa de aquella 
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amistad, considerándose dichosa únicamente cuando 
•Angelina estaba á su lado. Balda observó con mucha 
alegría por su parte que desde hacía algún tiempo Ange- 
lina no se separaba de ella. 

En la habitación de Balda existía un largo y bajo di- 
ván, lleno de blandos almohadones, en el que con mu- 
cha frecuencia se echaban madre é hija; la madre con- 
templando y acariciando á su hija con apasionados 
arranques, tratando de este modo de resarcirse de los 
años (jue pasara lejos de ella y creyendo siempre que 
Angehna no era más que una nina. 

Muchas veces se levantaba Balda, y Angelina no se 
quería mover de su sitio. 

— ¿Vas á estarte lodo el día de ese modo, perezosa 
criolla? 

— ¡Oh! ¡Déjame! respondía indolentemente Angeli- 
na. ¡Se está muy bien así, entregándose á esta somno- 
lencia encantadora! 

La joven cerraba los ojos, queriendo, al parecer, dor- 
mir, y Balda iba y venía de un lado á otro como si estu- 
viese sola, sin que su hija, á través de sus ojos medio 
cerrados, perdiese uno solo de sus moviniieiitos. 

Angelina reparó, en más de una ocasión, que su ma- 
dre no dejaba nunca puesta la llave en un antiguo mue- 
ble portugués, de dos cuerpos, colocado frente á la ca- 
ma, entre dos ventanas. En la parte alta de la papelera 
había una tabla, que volviéndose podía servir de mesa 
y para cerrarla. Allí era dónde Balda guardaba sus pape- 
les, alhajas y cartas. 

Observó también que guardaba la llave en su por- 
tamonedas, que tenía siempre cuidado de llevar encima, 
aun cuando no saliese á la calle, si bien en su cuarto, 
alguna que otra vez, lo dejaba sobre la mesa de noche 
ó en el velador, y cuando salía del cuarto para ir al 
tocador ó á alguna pieza inmediata, dejaba siempre 
abierta la puerta. 

Tan pronto como se quedaba sola, bajábase Angelina 
del diván, y con una ligereza y agilidad maravillosas 
empezaba á huronear por todas partes, examinando 
y curioseándolo todo, llegando, después de algunas 
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tentativas, á apoderarse del portamonedas y la llave, 
probando ésta en la cerradura, abriendo la papelera 
para examinarla rápidamente y enterarse de lo que en 
^lla había. 

En su interior, todo de ébano, había á cada lado una 
hilera de cajones con pomito dorado, habiendo podido 
observar Angelina que eran más cortos que el mueble, 
por lo que supuso que en el fondo existía un secreto. El 
cómo abriría éste y se enteraría de su contenido, llegó 
á ser la idea fija de Angelina. 

No había duda de ningún género acerca de que Bal- 
da conspiraba con Mauj^irón contra Robert y Lucía, y 
Angelina se figuró que allí se ocultaba un arma, un plan, 
algo, en fin, como un medio de ataque más ó menos 
terrible. 

Angelina creyó que, durante las cortas ausencias de 
su madre, no podría penetrar aquel secreto, pues no se 
atrevía á emplear todo el tiempo que se quedaba sola, 
por temor de ser descubierta y perderlo todo al exci- 
tar las sospechas de Balda, por lo cual decidió cambiar 
de táctica, y en lugar de fingir que dormía, hablaba, sin 
moverse del diván. Cuando Balda pasaba al tocador se- 
parado únicamente de su dormitorio por un portier, 
continuaba hablando, y sobre todo preguntando ; Balda, 
ara contestar, elevaba naturalmente la voz, sirviendo 
a mayor ó menor proximidad de ésta para indicar el 
sitio en que se hallaba y si podía ó no seguir con 
tranf[uilidad sus investigaciones, que de este modo pudo 
prolongar, llegando á abrir la papelera con increíble 
destreza, y, en tanto que con voz tranquila é igual pre- 
guntaba y contestaba, procuraba enterarse en dónde 
estaba el secreto, escudrinándolo todo. 

El que la hubiese visto entonces se admirara de la li- 
gereza con que hacía la operación, y la atención con que 
escuchaba todo, hasta el menor ruido, bastándole un in- 
dicio cualquiera, el choque de un objeto en el tocador, 
un caml)io en la voz de Balda que indicase que se apro- 
ximaba, para que volviese á dejar lodo en su sitio, y su 
madre la hallase echada eii el diván. 

Durante dos ó tres días, el éxito coronó estas tentati- 
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vas, que, á pesar de su habilidad, no produjeron el 
resultado apetecido, porque el, secreto continuó sién- 
dolo. 

Angelina creyó que debía esperar á que Balda abriese 
la papelera en alguna ocasión en que creyese que ella 
dormía. ¿Cuándo se presentaría ésta? Una vez lo hizo; 
pnero, ¿abrió el secreto? Esto es lo que no recordaba, 
siendo sin duda por la noche, á solas, cuando Balda 
abría la papelera, si la abría, en ocasión que Angelina 
no estaba allí. 

Una puerta, era la única comunicación que existía 
entre la habitación de Balda y el pasillo que conducía á 
la de Angelina. La puerta del cuarto de Balda tenía un 
pasador, que ésta echaba algunas veces, y una en que 
Angelina encontró abierta la puerta, Balda había apaga- 
do la luz y dormía. En cambio, en otra ocasión, en 
que vio luz en la habitación de Balda, halló la puerta 
cerrada. 

Los dos tocadores estaban también contiguos y an- 
teriormente en comunicación por una puerta condenada, 
cuyo hueco habían convertido, por la parte que daba á 
la habitación de Angelina, en un ropero con una per- 
cha. Un día que la condesa salió con su esposo, se en- 
cerró Angelina en el tocador, desclavó los pernios, y 
con un gran trabajo consiguió abrir la puerta, restable- 
ciendo la comunicación. 

A la noche siguiente, la puerta continuó abierta, y la 
habitación de Balda á obscuras; algunas noches después, 
vio la luz encendida y el pasador echado en la puerta 
del pasillo; Balda velaba. 

Angelina, calzada únicamente con unas chinelas de 
terciopelo rojo, abrió lentamente y sin meter ruido la 
puerta en que estuvo el ropero, y se deslizó en el toca- 
dor de su madre, á la que observó desde la parte más 
obscura. 

Balda estaba escribiendo sentada delante de un vela- 
dor. La papelera continuaba cerrada; Balda estuvo es- 
cribiendo una media hora, metió dos cartas en sus 
sobres, y se preparó para acostarse; Angelina se retiró 
estremeciéndose, pero no desalentándose, porque su ca- 
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rácler no era de esos que se dejan dominar por el des- 
aliento. 

A la noche siguiente, luego que vio que había luz en 
tA cuarto de su madre, esperó más rato que la anterior, 
y cuando levantó el portier, no pudo reprimir un movi- 
miento de alegría, al ver que su madre, que le volvía la 
espalda, estaba sentada delante de la papelera y que no 
ora sólo ésta la que estaba abierta, smo también el se- 
creto. 

Encima de la mesilla formada por la tabla-cierre de 
la papelera, vio Angelina un cofrecillo antiguo de 
hierro forjado, cuyo contenido, que Angelina no podía 
ver, revolvía cx)n unas tenacillas de plata, de las que 
sirven para el azúcar. 

Tampoco pudo ver dónde estaba el resorte que servía 
para abrir el secreto, pues su madre estaba sentada de 
modo que con su cuerpo tapaba todo el lado derecho 
de la papelera, siendo lo único que distinguía el lado 
izipiierdo y la tablilla movible que ocultaba el secreto, 
nue Balda podía cerrar instantáneamente, no volvién- 
dose á presentar otra ocasión como aquélla. 

Angtífina, pensando esto, no vaciló más, retuvo su 
aliento y con un paso lento y ligero se adelantó. 

Li alfombra amortiguó el ruido de sus pasos, y de 
cslt^ modo pudo llegar al lado do su madre y con una 
stíla mirada enterarse de dos cosas. Del tercer cajón de la 
i/.(inicrda salía una varilla de acero, quo á la cuenta ser- 
via para cornT la tapa del secreto. El cofrecillo de 
hierro estaba lle^no de terrones de azúcar, azúcar en un 
lodo parecido al ordinario, sólo que era más blanco y 
tenia el grano más apretado. 

Ani;elina hizo bien en mirar rápidamente, porque su 
nKuhi\ sinliiMido á alguien detrás de sí, se volvió, se 
piiNO en pie, dejando caer la silla, y lanzó un grito 
pinelraule. 

Su [uinier movimiento maquinal fué el de cerrar el 
coíiiviilo; [)ero su mano temblorosa no hizo más que 
mover la ta[)a dejándola levantada. 

Bahía estaba sumamente emocionada, Angelina tran- 
ipiila, ambas sumamente pálidas. 
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— I Angelina 1 exclamó Balda. ¡Molías dado miedo! 
¿Habré dejado la puerta abierta? ¿Estás mala? 

Angelina aprovechó la segunda pregunta para no res- 
ponder á la primera. 

— No me encuentro bien. 

— ¿Qué tienes, hija mía? preguntó Balda inquieta, 
abrazándola. 

— ]OhI No será nada. Un poco de opresión; en mi 
cuarto no tenía flor de azahar, y como vi luz aquí, por 
eso vine. Tranquilízate, ya se me píisó. 

— Desde hace algunos días te encuentro al^o camijiar 
da; ¡estás muy pálida I 

— ¡Y tú también, querida mamá! Te asusté umcho, 
y por eso te llamé al entrar, diciéndoto ¡mamá! ¿No 
me has oído? 

Angelina tenía preparada la lección y hablaba con un 
tono muy natural. 

Contemplando el cofrecillo que permanecía abierto, 
exclamó : 

— ¡Oh! ¡Qué azúcar más hermoso! 

Balda, que también había tenido tiempo de tranquili- 
zarse, no lo cerró, contestando con sencillez : 

— Sí, ese azúcar es muy bueno, es legítimo de caña, 
de primera clase ; lo traje del Brasil. Ya sabes que en 
Francia el azúcar de cíifia es un mito. Caja y azúcar, 
los encerré allí dentro ; los olvidé, y hoy por casualidad 
los hallé. 

— ¡No he visto nunca azúcar tan blanco! dijo An- 
gelina alargando la mano. ¡ Voy á coger dos ó tres te- 
rrones! 

— ¡Ahí ¡No! ¡No! exclamó Balda sin poderse conte- 
ner, cerrando el cofrecillo con violencia y poniendo el 
brazo encima. 

No sólo estaba pálida^ sino lívida. 

— ¡He ahí una madre avara que niega un terrón de 
azúcar á su hija! 

— Sí, balbuceó Balda haciendo un esfuerzo para reír- 
se; será una puerihdad, ¿no es cierto? Ese azúcar lo 
traje de mi país... telo explicaré... ¡No, es un absur- 
do!*.. ¡Y no quiero que os burléis de mí, señorita! 
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— ¡Vaya! ¡Vaya! contestó Angelina. [ Guárdate para 
ti sola ese precioso azúcar, madre egoísta! 

Y al mismo tiempo se dijo : 

— ¡ Debe estar envenenado ! 

— ¡Vamos, basta de niñerías ; vete á acostar ; anda, 
que te acompañaré, replicó Balda. 

— No vale la pena lo que tuve. 

— No importa, quiero meterte yo misma en la cama, 
contestó Balda yendo á buscar un frasquito de flor de 
azahar, mientras que Angelina grababa en su memoria 
hasta los menores detalles de la papelera, en la que fija- 
ba una mirada al parecer indiferente. 

Balda, con una luz en la mano izquierda, se acercó 
á su hija, le pasó el brazo derecho por la cintura, y de 
este modo la acompañó hasta la puerta. 

— ¡Está cerrada por dentro! exclamó. ¿Por dónde 
entraste ? 

— Por el tocador. 

— Allí no hay puerta, ó á lo menos está condenada. 

— Sí ; pero ayer se cayó la percha y se ha roto la 
cerradura, ¿no te lo dije? 

— No. 

— Por aUí entré esta mañana, ¿no lo reparaste? ¡Y 
poco que me molesta el que se haya caído la percha! 
Mandé á Teresa que avisase al carpintero, y hasta ma- 
ñana no vendrá. 

Hablando de este modo, sin cortedad ni vacilación 
entró Angelina en su habitación. 

Balda se tranquilizó pronto, pensando que era una 
curiosidad sin consecuencias la que impulsó á la joven, 
á la que ayudó á acostar, hizo beber un vaso de agua 
con azúcar y le arregló la ropa. 

— ¿Estás mejor? le dijo cubriéndola de besos. 

— Sí, mamá, completamente bien, contestó Angelina. 

— ¿No tienes nada que te entristezca ó apene? pre- 
guntó Balda. 

— No ; ¿qué pena quieres que tenga? 

— ¿Eres feliz? 

— Tan feliz como yo puedo serlo. 

— ¡ Qué manera tienes de decirlo ! ¡ Puedes ser tan 
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feliz como el que más en el mundo, y lo serás! ¿Lo 
oyes? 

Sin poderse contener, la joven se sonrió amarga- 
mente. 

— Ser dichosa no es cosa siempre fácil, dijo suspi- 
rando. 

— No siempre es fácil, pero sí posible. ¡ Serás feliz 
y rica! 

— ¡Rica! ¿Cómo quieres que lo sea? 

— Lo serás. 

— ¡Si no tengo nada! 

— Tengo yo, y lo realizo. 

— Y en todo caso en lo que se refiere al corazón, 
¿qué es lo que se puede? 

— Se puede lo que se quiere. 

— ¿Puedes conseguir que llegue un día que te llame 
madre delante de todo el mundo? 

— Sí por cierto, contestó Balda abrazándola con fre- 
nesí. Día ha de llegar en que me des en alia voz ese 
nombre. Basta por esta noche de hablar de eso... Duer- 
me bien, hija mía, y si llegas á soñar algo hermoso, 
bueno, ó que represente la dicha, cree desde luego que 
ese sueño se realizará, porque tienes una madre que te 
ama ardientemente, con el poderío infinito del amor 
maternal. 

— ¡Por lo mismo no me ama báistante! dijo con mu- 
cha dulzura Angelina. 



XXII 

DE CÓMO ROBERT ADELANTÓ LAS COSAS 



Pasados algunos días después de su primera visita, 
Robert volvió á casa de la señora JVlarousset, á la que 
halló muy aliviada. 

— ¿Ha sido vuestra medicina, doctor, le dijo Ocla- 
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via, la que me sentó tan bien? Creo que no, que ese 
milagro se debe más que á eso á vuestras consoladoras 
palabras. 

— ¿Habéis vuelto á ver al señor de Maugirón? pregun- 
tó Robcrt. ¿Cómo está? 

— Lo mismo que siempre, tan distraído y preocupado. 
Dice que le abruma y absorbe otro gran negocio que no 
es el que en un principio inventó, sino el proyecto de 
una verdadera sociedad de crédito de la que sería pre- 
sidenle el diputado señor de Sergy. 

— Es cierto ; al menos los periódicos que se ocupan 
de esos negocios hablan de él. ¿Os pidió dinero para 
interesaros en ese negocio? 

— No, porque le consta que no puedo disponer de 
ningím capital, y, en cuanto á mis rentas personales, 
hace ya tiempo que las comprometí. No quiero ocultaros 
nada. El marqués me dijo que, teniendx) seguridad de 
reembolsarme el dinero que anteriormente le di, uno de 
estos días me pedirá un nuevo adelanto ó préstamo de 
unos cuantos billetes de mil francos. 

— Que debíais hacer un esfuerzo y tener el valor de 
negárselos. 

— Valor que tendría, replicó Octavia, si me pudie- 
seis facilitar con más ó menos evidencia esa prueba de 
su traición, prueba que, lo conílcso francamente, deseo 
tanto como la temo. 

— Pronto la tendréis, estad tranquila ; pero, mientras 
esperáis, haced una prueba. Sigo creyendo que la per- 
manencia en el campo os seria nmy conveniente así 
como necesaria á vuestro hijo. ¿Es que se opone el señor 
de Maugirón? 

— No, por desgracia ; lo único que hay, como ya os 
lo dije, es que quisiera alejarme por completo. Este 
verano, pensó hacer un viaje conmigo ; ahora dice que 
sus negocios le retienen en París; pero eso no obsta 
para que me excite á que marche á cualquier estableci- 
miento balneario en Suiza ó en los Pirineos. Eso es 
lo que me probaría mucho, me dice, ponqué en una 
casita de campo no se respira mejor aire que en los 
jardines de las Tullerías y en el quai Voltaire, y que ntí 
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pudiendo ser exacto en sus visitas á éste, mal lo podría 
ser necesitando emplear hora y media para ir y venir, 
para visitarme en Meudón ó Villc-d'Avray. 

— Sea, replicó Robert. ¿A (jué hora sude visitaros? 

— Siempre después del medio día, de dos á seis. 

— Pues bien, naced que se quede cu esta casii uno 
de vuestros criados, y á esas horas vendréis á París des- 
de Meudón ó Ville-d*Avray. De ese modo, siquiera du- 
rante esas horas que estéis'fuera, respiraréis el aire puro 
del campo, que vuestro hijo respirará a todas horas. 
¿Podrá objetar algo á esto el marqués? 

— Creo que no. 

— Habíanle, y si acaso os pregunta que quién os acon- 
sejó que prefirierais para vuestra salud el campo á París, 
decidle, os lo ruego, que ha sido el doctor Robert. 

— El marqués no sabe que el doctor Durantel estii 
fuera, respondió Octavia. ¿Me autorizáis para que se 
lo diga? 

— Repito que os lo ruego, üisistió Robert; me pa- 
rece que eso contribuirá á que se madure la cuestión. 

— ¿Qué queréis decir? preguntó Octavia. Por lo que 
pude comprender, nuestro amigo Duraiilel vio un una 
mtervención puramente moral un riesgo posible; no tu- 
ve ocasión de desengañarle, pero á vos, doctor, debo 
deciros que nunca os habría expuesto, niá él ni á vos, y 
que... 

— Ni una palabra más acerca de semejante asunlo, se- 
ñora, interrumpió Robert. Los riesgos qu(í podría correr 
por parte* del señor Maugirón, no vendrían de vos, así 
que no debéis tener ningún escrúpulo en pronunciar mi 
nombre. Deseo que mi situación, respecto al marqués, 
sea siempre bien despejada; he aquí por lo que os ruego 
que no le ocultéis que os presto mis servicios como 
médico y hasta como consejero, durante la ausencia 
del doctor Durantel. 

— ¿Me explicaréis por qué?... 

— No ha llegado aún el momento en que pueda 
decíroslo todo del mismo modo que me lo dijisteis ámí; 
permitidme que guai'de alguna reserva, mereciendo sin 
embargo vuestra confianza. 
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— ¿Una confianza ciega á lo que parece? dijo son- 
riendo Octavia. Suceda lo que quiera, seguiré vuestros 
consejos, doctor. 

Octavia hizo sin dqda lo que Robert le ordenó, porque 
aquel mismo día, á las cinco, se presentó el marqués 
muy agitado en casa del señor de Sergy. 

Balda, que se hallaba con su hija en el salón, después 
de cambiar unas palabras en voz baja con el marqués, 
la envió á sus hanitaciones. 

— ¿Qué os pasa? pregunU) á Maugirón cuando se 
quedaron solos. Parece que estáis conmovido; ¿ocurre 
algo nuevo? 

— ¡Nuevo, sí! El doctor Robert continúa haciendo de 
las suyas ; parece que lo mismo aquí que en otro lado 
tiene la pretensión de cruzarse en mi camino. 

El marqués relató á Balda cuáles eran sus relacionas 
con Octavia, cosa que tal vez la condesa no ignoraba, 
asegurando que estaba hastiado del amor de la hermosa 
viuda; pero no dijo qué clase de compromisos tenia 
pendientes con ella. 

— ¡Sí, el doctor se las compuso de modo que de al- 
gún tiempo á esta parte se convirtió en el médico y 
liasta en el consejero de la desdeñada señora 1 

Balda hizo un movimiento imperceptible, que dominó 
en seguida. 

— ¿Tenéis que temer algo por parte de esa mujer? 
preguntó al marqués. 

— Nada absolutamente. No creo que el conde sea 
tan menestral que se incomode por unas relaciones 
casi rotas ; con todo, no puede menos de causarme mu- 
chísima extrañeza la ingerencia del doctor Robert en eíí- 
te asunto. 

Balda permaneció silenciosa un momento. 

— Supongo que no es un consejo lo que me venís 
á pedir, dijo con mucha frialdad, porque las mujeres 
no son buenas consejeras en esos asuntos, y mejor que 
yo sabéis lo que tenéis que hacer en el caso presente. 

— Sé que eso me irrita mucho, replicó Maugirón; que 
ese médico curacorazones empieza á cargarme y hacer 
perder la paciencia. . . 
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Balda hizo un gesto como diciendo : ¿Y á mí qué me 
iniporta? 

— Y como la paciencia no fué nunca mi virtud domi- 
nante, podría suceder que me irritase, continuó Maugi- 
ron, y quise preveniros. 

— Lo agradezco, pero me habría importado nmy poco 
no saberlo. ¿Me permitís que llame á mi sobrina? dijo 
Balda tirando del cordón de la campanilla. 

Maugirón se levantó. 

— ¿Os veremos esta noche? preguntó Balda. 

— No; esta noche tenemos que ir con el señor de 
Sergy al Crédito mobiliario, pero mañana, que es el día 
que recibís, no faltaré á vuestra reunión. 



XXIII 

¿QUIÉN PROVOCARÁ? 



Al día siguiente Maugirón fué uno de los primeros que 
se presentaron en el hotel de Sergy, en el que ya lia- 
bía bastante gente y entre ellas algunas personas á las 
que se veía raramente allí; entre otros, dos amigos áo\ 
marqués, uno de ellos sobrino de uno de los princi- 
pales aventureros del imperio, y un ilustre vizconde, 
célebre por su gracia en disponer los cotillones de las 
Tullerías. 

Robert no se presentó hasta pocos minutos antes de 
las once. No conociendo más que á pequeño número de 
los allí reunidos, los buscó con la vista y no los vio. Bus- 
có á Luciano, y le dijeron que estaba en el fumoir con 
algunos de sus amigos. 

El doctor saludó á los dueños de la casa, mostrándo- 
se Balda más afectuosa que nunca, reprochándole el que 
se considerase sólo amigo de Luciano. ¿Por qué no iba 
los jueves y á comer algún día? Le convidó para el jue- 
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ves siguiente, y no cesó en sus ruegos hasta que Robert 
aceptó. 

tuése en busca de Lucía, hallándola rodeada de algu- 
Uios jóvenes, por lo que sólo pudo cambiar algunas pa- 
labras insignificantes. Angelina le salió al encuentro, 
dándole la mano, que temblaba algo, pareciendo como 
si quisiese decirle alguna cosa que no sabía cómo em- 
pezar. 

— ¿Habéis vislo, preguntó al fin, al señor de Maugi- 
rón? Estií allí. 

— IHiede sor... no lo sé, respondió Robert. 

— xHecordáis lo que os dije el otro día? Es un hom- 
bre del que conviene guardarse; os muy malo. 

— ¿Lo creéis? preguntó Robert sonriendo. 

— Sí, sí, ¿no es ésa vuestra opinión? 

— ¿Mi opinión? dijo Robert estrechando su mano. 
Mi opinión es que sois una joven encantadora, que unís 
a la ingenuidad de la niña toda la ternura del corazón 
de la mujer. 

Robert la saludó y se alejó. 

Angelina le siguió con la mirada, que expresaba á la 
vez su admiración é inquietud. 

Robert entró en el saloncillo destinado á los fumado- 
res, en el que estaba Luciano. 

Los amigos de Luciano no eran do opiniones tan 
avanzadas como l^obort, pero lo eran mucho más que 
el señor de Sergy. Allí encontró con gran alegría de su 
parte á uno de sus correligionarios políticos, á Luis 
de Marvejols, abogado joven de mucho talento, que ha- 
bía sido compañero de oologio de Luciano: tenía algu- 
nos años más que ésto y á la sazón trabajaba en el bufete 
del señor Aubrión, el íunigo do la señora jMarousset. 

Rodeado de los cuatro ó cinco fumadores jóvenes é 
ilustrados, Robert se hallaba on su conlro; pero no 
hacia diez minutos qu(* estaba allí, cuando se verificó 
una invasión de personas de distinta olaso y opuesto 
color. Maugirón entró del ras de olios hablando con el 
fiobrinodel ministro y ol vizcondo de los cotillones. 

Al verlos, Luciano so mordió los labios y sinlió deseos 
de abaiidoDarles el campo; poro lo (juo s»' dioo dol viuo 
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puede aplicarse á los cigarros, que, uDa vez empezados, 
es necesario concluirlos. 

Robert acababa de encender un londres y hablaba 
con mucha cordialidad con Luis de Marvejols. Maugirón 
se sentó frente del doctor en un diván, y únicamente 
les separaba la mesa. La llegada de los nuevos fuma- 
dores desanimó y enfrió la reunión. 

— ¡Dispensadnos, caballeros! dijo el vizconde. ¿Es- 
tabais hablando, y os hemos interrumpido? 

— ¿Hablabais tal vez de política? preguntó el sobrino 
del ministro. 

— No, respondió Luciano. 

— A fe mía, que si hablabais de política, podéis con- 
tinuar, dijo el vizconde; porque veo con satisfacción 
que cada día es más fácil entenderse aun entre personas 
que hace algunos días tenían opiniones las más distintas 
y batalladoras. 

— Ya se ve, amigo Héctor, que sois uno de nuestros 
liberales, dijo uno de los recién llegados. 

— No lo sé; sí únicamente que no soy exclusivista, 
respondió indolentemente el vizconde de los cotillones. 

— Héctor tiene razón, dijo con aire grave el sobrino 
del ministro ; dentro de poco no habrá colores bien de- 
finidos, sino matices. Todo son aproximaciones y con- 
fusiones. Apuesto á que dentro de diez años no habrá 
en Francia más que imperialistas... sí, sí, ya podéis 
menear la cabeza, señor Marvejols, ahí tenéis á los an- 
tiguos parlamentarios, constitucionales y orleanistas que 
se pasan á nosotros á velas desplegadas. No hay como 
durar para absorber. ¡Veréis cómo no estí'i lejano el día 
en que los republicanos pidan también resellarse!... 

— Conozco alguno que no pide ya más que unirse, 
interrumpió con voz lenta y acentuada el marqués, que 
hasta entonces no había dicho nada. 

El vizconde, que parecía no estar allí más que para 
replicar á Maugirón, se apresuró á repetir coa una sor- 
presa y curiosidad bastante afeminadas : 

— ¿Cómo? ¿Qué es eso de ciertos republicanos que 
no desean más que aliarse? ¿Qué queréis decir, Mau- 
girón? 
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— Quiero decir, repitió Maugirón, que sé de un re- 
publicano que ahora, en estos instantes, trata de colarse 
en una de las más grandes y respetables casas de nues- 
tra aristocracia. Hombre, en fin, que procedente de las 
últimas capas sociales, se esfuerza, por medios más ó 
menos decibles, para acaparrar y apoderarse de una de 
nuestras más ricas herederas. Convendréis conmigo, 
querido Héctor, que tolerar semejante acto sería ir 
muy allá en la tolerancia en favor de la fusión de los 
partidos. 

— ¡ Pardiez! ¡Tenéis razón, contestó el vizconde rien- 
do, que no voy tan allá! 

— ¿Qué significa esa historia, señor de Maugirón? dijo 
el sobrino del ministro. Me parece ha de ser curiosa y 
edificante. ¿No podéis contarnos algo? 

— Comprenderéis fácilmente que no puedo ni aun 
de un modo remoto aludir á la respetable familia á que 
me refiero, mas no hay por cierto ningún inconvenien- 
te en designar al personaje que trata de echar sus re- 
des, pues creo que es deber de todo hombre honrado 
desenmascararle y denunciarle. Voy á hacerlo en pocas 
palabras. 

Dicho esto, Maugirón, que continuaba sentado frente 
á Robert, se cruzó de brazos, apoyando la barba .en 
su mano derecha cerrada, y, en esta postura, fijó en 
Robert una mirada fija, ardiente, cuya insolencia se 
agravaba con la impertinencia de su eterna sonrisa. 

En el saloncillo reinó un profundo silencio. Todos 
comprendieron, alguno lo sabía ya, que iba á enta- 
blarse entre aquellos dos hombres una lucha feíoz, más 
feroz aún que si, en vez de cigarros medio consumidos, 
hubiesen tenido armas en sus manos. 

Luciano estaba grave y decidido ; no podía hacer más 
que dejar que las cosas siguiesen su camino. 

Robert permaneció tranquilo y como indiferente, sin 
buscar ni evitar la mirada de Maugirón, al que parecía 
no ver, acabando de fumar su londres con perfecta 
tranquilidad y serenidad. 

Maugirón prosiguió con el mismo acento pesado y 
lento y acentuando las palabras : 
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— Ese señor tiene un apellido, mejor un nombro, 
que no diré sea de un vulgar plebeyo, sino que es la 
vulgaridad misma, que creyó no firma nunca más (|uc 
con su mano izquierda: os un apellido más que vulgar, 
algo así como Bernard, Durand, Hcrtrand... Concedá- 
mosle la gracia de darle un apellido y llamémosle Ma- 

^caire. Es hijo de un pobre diablo, que era mozo de 
una oficina, — quién sabe si portero, -r- en una alcal- 
día de cuarto orden... Hizo sus estudios por candad y, 
después de esto, su camino á fuerza de intrigas, pero és- 
te lo hizo tan deprisa y de modo tan escandaloso, que 
aun los mejor informados se quedaron sorprendidos y 
no han podido menos de sospechar acerca de la natu- 
raleza de los servicios que prestó al hombre de elevada 
posición que le protegió. Supongo que esta breve noticia 
es suficiente y clara; pero, con todo, voy á concluir... 
Haugirón se detuvo un momento; empero, sin cam- 
biar de fjostura y la dirección de su mirada, continuó : 

— El individuo de que os hablo, alentado por éxito 
insolente, quiere llegar hasta el límite de la audacia, y 
valiéndose de medios indignos vreprobadoí^ desea intro- 
ducirse en una gran familia que merece los más grandes 
respetos. Creo deber añadir cjue se tiene la mirada ííja 
en él, que se le advierte y que, si Jio retrocede persis- 
tiendo en su odioso designio, liabrá quien lo salga al 
paso para impedírselo dfel modo más sencillo : agarrán- 
dole del cuello. 

— ¡A fe mía! ¿Creéis que sea necesaria semejante in- 
tervención, señor marqués? dijo interrumpiéndole Luis 
de Marvejols. Un hombre tal como el que acabáis de pin- 
tar no será muy peligroso; la familia de que habláis 
sabrá guardar sola y sin ajena ayuíla, poniéndolas 
fuera de su alcance, á la hija y su dote. 

Maugirón escuchó la interrupción sin moverse y sin 
separar ni un momento los ojos de Robert. 

— No he dicho, señor Marvejols, que el dinero sea 
el único objeto. que se propone, porque dinero lo ti(íno... 

— ¡Ah! ¡Ah! ¡Pues ya es algo! 

— Sí, ejerce uno de esos oficios hicrativos... ya sa- 
béis... algo así como vendedor de drogas y emplastos, 

9. 
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de uno de los vuestros, á cuyo lado palidece ese re- 
trato que enseñasteis. 

— ¡Veámoslo! dijo Maugirón apretando los dientes. 

— Con la única diferencia, señor marqués, que vues- 
tro relato se apoyó en hipótesis y suposiciones, y el 
mío en hechos. Seré muy breve, tanto como vos. 

Y hablando delante de Maugirón, pero sin mirarle 
nunca: 

— Mi hombre, prosiguió Robert, no pertenece ni á 
la plebe, ni á la clase media, reconozco que es noble, 
archinoble, que lleva un titulo famoso, que tiene el ho- 
nor de contar entre sus antepasados á un gentil y 
apuesto caballero que fué el favorito más querido de 
un rey de Francia, célebre por sus amistades. Me apre- 
suro á añadir que el sucesor no ha degenerado. 

Maugirón se movió en su silla, haciendo gestos ner- 
viosos. Comprendía que no iba á poder dominarse. 

— Perteneció al ejército ; pero habiendo confundido 
lastimosamente sus fondos con los confiados á su guar- 
da, tuvo que retirarse en seguida... y á la fuerza. Pagó 
el servicio que le hizo el que le evitó la deshonra de ser 
vergonzosamente expulsado asesinándole. 

— /,Le asesinó? preguntó Maugirón con voz ahogada 
por el furor. 

— Sí, le asesinó de un pistoletazo, replicó fríamente 
Robert; maneja la pistola como otros manejan el puñal. 
A continuación asesinó del mismo modo á un valiente 
oficial italiano. 

— ¡Continuad! exclamó Maugirón con risa estri- 
dente. 

— La cuestión del dinero, que habéis reconocido, 
señor marqués de Maugirón, no entra para nada en los 
hechos de vuestro republicano, tiene inmensa impor- 
tancia en Ja vida de nuestro bonapartisla, se mezcla 
desgraciadamente á todo, pero más que nada en el amor 
y en el juego. Voy á precisar... 

Maugirón se levantó con inusitada violencia. 

— Antes de continuar, señor Robert, dijo, lívido, 
temblando á impulsos de la ira, os conjuro á que di- 
gáis cómo se llama ese de quien habláis. 



LA BRASILEÑA 157 

— ¿Nombrarle, señor de Maugirón? ¿Y para qué? 

— ¡Porque la calumniaos muy transparente, seiior 
Robert ! 

— ¿Os reconoceríais por casualidad, señor marqués? 
Estamos reunidos aquí catorce ó quince... 

— ¿Persistís en escudar vuestros insultos tras el anó- 
nimo? 

— Del mismo modo que vos, hablé en tercera per- 
sona. 

— ¿Os obstináis en no contestar categóricamente? 

— Lo mismo que vos. 

— ¡Pues bien! ¡ señor Robert, exclamó Maugirón ex- 
tendiendo amenazador el puño por encima de la mesa 
hacia Robert, sois un cobarde! 

— ¡Ah! señor marqués, dijo Robert con tono indi- 
ferente, parece que hasta aquí habíamos hablado en 
tercera persona, pero que ahora acabáis de hablar á la 
segunda. 

— Hablo lo mismo en primera : ¡os mataré! 

— ¡No será á pistola! contestó Robert en el mismo 
tono. 

— Sí, tenéis la elección de las armas. ¿A qué os ba- 
tís? ¿A bisturí? 

— ¡A espada! 



XXIV 

LOS TESTIGOS 



Hasta entonces Robert permaneció sentado hablando 
con desdeñosa y sardónica calma, pero al pronunciar 
estas últimas palabras se levantó dirigiendo á Maugirón 
una mirada altiva y severa. 

El marqués, teniblando de rabia, sintió el peso de 
esta mirada, y luchando balbuceó : 
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— Sí, ecliáoslas de hombre de genio, que ya veréis de 
qué sirve el genio sobre el terreno. 

— Y vos veréis cómo el valor sirve para algo, con- 
testó Uobert. 

Los actores de esta escena no levantaron apenas la 
voz, de modo que nadie se enteró en el salón inmedia- 
to; lo único que sucedió fué que se agruparon al rede- 
dor de Robert Luciano, Marvejols y tres ó cuatro ami- 
gos de éstos, y en torno de Maugirón el sobrino del mi- 
nistro, el vizconde Héctor y ocho ó diez (jue eran de 
los comensales de las Tullerías y de Compiegne. 

— ; Cuándo probaremos ese valor? preguntó Maugi- 
rón. Lo más pronto posible, ¿no es verdad? 

— Cuanto más pronto, mejor ; y para abreviar pre- 
liminares, he aquí á los señores Luciano de Sergy y 
Luis de Marvejols que creo no tendrán inconveniente 
en representarme. 

— Creo que los señores vizconde de Chavannes y 
Leopoldo de Plessy no me negarán ese mismo favor, 
añadió Maugirón. 

Los testigos se inclinaron en señal de asentimiento, y 
Luciano con un gesto pidió la palabra y dijo : 

— Lo más sencillo será que lo arreglemos todo en 
seguida entre nosotros y que estos señores vayan sa- 
liendo poco á poco para no llamar la atención. 

Asi se hizo; con el penúltimo grupo salió Maugirón, 
y con el último Robert, y éste, al ver á Maugirón acer- 
carse á la puerta, dijo á Luciano : 

— Pediría á los testigos que me hiciesen el obsequio 
de arreglarlo de manera que el encuentro se verificase 
mañana á primera hora. 

— Sí, á primera hora, añadió Maugirón volviéndose, 
porque á medio día tengo que arreglar un negocio im- 
TK»rtante. 

T»0!!ipués de esto quedaron sólo los cuatro testigos, 
mv tonian que arreglar algunos detalles materiales del 

(jiu^ hora elegimos? preguntó ol vizconde. 
Vn;"* C5 necesario elegir el sitio, dijo Luciano. 
^»(ií¿k^ l^ara este verano una especie de apeadero 
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en Sainí-Germain, que pongo á vuestra disposición, 
contestó Marvejols. 

— El bosque de Saint-Germain es un sitio muy con- 
veniente; sólo que no será posible estar allí antes de 
las nueve ó las diez, replicó Leopoldo de Plessy. 

— ¿Os parece que á las diez nos reunamos en la Te- 
rraza? ¿Conviene? 

— Convenido, dijo el vizconde. Ahora, señores, su- 

fmesto que tenéis la elección de las armas, dejadnos 
levar las nuestras. 

Luciano conferenció un momento en voz baja con 
Marvejols. 

— Todo lo que podemos conceder es que cada uno 
lleve las suyas y que decida la suerte cuáles han de 
ser las que se usen. 

— ¡Aceptado! dijeron los testigos de Maugirón des- 
pués de consultarse entre ellos. 

Luciano fué á contar á Robert lo ocurrido, y este le 
rogó se acercase con él adonde estaba Lucía, con la que 
habló dando muestras de su ingenio, mientras que Lu- 
ciano parecía algo distraído. 

Maugirón, avisado por el vizconde, se retiró en se- 
guida, y cerca de la puerta vio á Balda. 

— ¿Os vais ya? le dijo. 

— Contra mi" costumbre, lo he de hacer así esta no- 
che, para levantarme mañana muy temprano. 

Y bajando la voz, añadió : 

— Me parece que esta noche os habéis mostrado muy 
amable con Robert. 

— No puedo meterme en vuestras cuestiones. Le con- 
vidé á comer el jueves que viene. 

— ¡Ah! ¡Pues no contéis con él ! 

— ¿Por qué? 

— Porque el jueves próximo habrá muerto. Me balo 
con él mañana por la mañana. 

— ¿A pistola? 

— No, á espada; pero es enteramente igual. Hace un 
momento me desconcertó un poco, pero en el terreno 
no me da cuidado... ¡Oh! perdonadme, señora, que os 
tuve en pie tanto rato. Hasta mañana, dijo. 
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Y después de besar la mano á la condesa, salió de? ^ 
Sillón. 

Angelina, (jue se hallaba al otro extremo del salón,^ 
no pudo oír una palabra de (\sla breve conversación—, 
pero no separó (le ellos su ardiente mirada, como s^ 
desde lejos los hubiese oído. 

Uobert fué uno de los últimos que se retiró. Se des — 
pidió primero de l^ucía y después de Balda, sin qu 
nada en sus ademanes y en su Postro revelase la som 
bra de una preocupación. 

Luciano dio algunos pasos para acompañarle hasti 
la puerta. 

— Mañana á Jas ocho iré á tu casa con Marvejols. 
Cerca de la putjrla, en el mismo sitio en que Baldí 

habló con el marqués, vio l^obert á Angelina, que di 
un paso, parándose delante de él. Robert le cogió I 
mano. 

— Adiós, amiguita mía, le dijo sonriendo. 

Angelina le contempló ávidamente con sus profun- 
dos ojos. Contestó con un signo de cabeza á su saludo, 
sin pronunciar una palabra, separándose á un lado para 
dejarle pasar, y cuando salió se dejó caer en un sillón, 
en el que permaneció iinnóvil, con la mirada fija, hasta 

aue no quedó nadie en el salón, viéndose Balda obliga- 
a á decirle: 

— Y bien, ¿qué haces ahí, Angelina? Es muy tarde; 
subamos á nuestro cuarto. 

Angelina se levantó con automática rigidez, subió la 
Oiícalera al lado de su madre, ([ue le hablaba de la re- 
unión y de Lucía ; sin contestarle, entró en la habita- 
ción de su madre y se sentó en el diván. 

Kntonces se apercibió l^alda de la extraña palidez que 
cubría su rostro. Cogió su mano, que testaba helada co- 
mo el mármol. 

— ¡Angelina! exclamó. 
La joven se había desniaya'lo. 
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XXXV 

BALDA RECONOCE SU SANGRE 



. El desmayo de Angelina era sumamente extraño, pues 
no se debía á la postración ó la debilidad, sino á la in- 
tensidad de la emoción ; había sido la energía de la vo- 
luntad la que suspendió de aquel modo el sentimiento 
y la vida. 

La joven no estaba tendida en el diván, sino que se 
mantenía sobre él rígida, como petrificada. 

Balda no gritó, ni llamó á nadie ; corrió á su tocador, 
y cogiendo un frasco de agua de Melisa, humedeció con 
su contenido las sienes de su hija, haciéndole aspirar 
al mismo tiempo algunas sales. 

Angelina volvió poco á poco en sí fijando en su ma- 
dre una mirada asustada. 

— ¡Ah! ¿Te encuentras mejor, hija mía? ¿Me reco- 
noces? 

— Sí, te reconozco. 

— ¿De qué sufres? ¿Qué tienes? 

— ¿Qué tengo? ¿Me preguntas qué tengo? replicó An- 
gelina recobrando por completo sus sentidos. ¿No sa- 
bes lo que ha pasado? 

— No, ¿qué sucede? 

Angelina se irguió con aire severo é indignado. 

— ¡Lo sabes! He visto cómo te lo decía Maugirón. 

— ¡Cómo! exclamó Balda estupefacta. ¿Es del doctor 
Bobert de quién hablas? 

— ¿Y de quién si no? Mañana temprano se baten. 
¡Lo sabes, repito! 

— ¿También lo sabes tú? 

— Sin duda. 
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— ¿Quién te lo dijo? 

— Lo oí ! Estaba detrás de la cortina del salón de fu- 
mar; no vi nada, mas lo oí todo. ¡Ah! ¡cómo trató á 
Maugirón! ¡aquello era un verdadero desafío! Nada 
más que oyendo, le comprendí cuan soberbio debía 
ostar. 

— I Qué dices, Angelina! gritó aterrada Balda. ¡Ange- 
lina, hija mía, tienes calentura, deliras! 

— No, conservo mi presencia de espíritu ; te digo 
con toda claridad, á lo que creo, todo lo que oí ; pero 
no es eso todo. Mañana Maugirón, ese miserable, es 
capaz de ser el más fuerte... matará á Robert... sí, lo^ 
ha dicho... apostaría que te lo ha dicho á ti también... 
¡Es preciso que lo impidas, ¿lo oyes? ¡ que lo impidas! 

— ¡ Ah! ¿Y qué puedo hacer? dijo Balda. En verdad, 
hija mía, que creo has perdido la razón. Comprendo 
que profeses á Lucía amistad tan ardiente como tú lo 
eres ; pero, si tu amiga ama á Robert, no es ésa una 
razón para que tú participes de la obcecación de tu 
amiga. Si le sucede cualquier cosa al doctor Robert, 
¿á mí qué me importa? ¿Por qué te pones así y em- 
pleas ese tono con tu madre? 

— ¿Por qué? Porque eres tú la que lo manejas y 
diriges todo, porque el señor de Maugirón es el brazo, 
y tú la cabeza. 

— El marqués me habló efectivamente de su irritación 
contra Robert, de su cuestión con él y de un desafío pro* 
bable ; empero me negué á escucharle acerca de cosas 
(|ue no me importan. Le prohibí (|ue tocase ni á un ca- 
bello de Luciano ; mas, tratándose de extraños á la casa, 
no tengo derecho á intervenir, y tratándose de un hom- 
bría al que no he visto tres veces en mi vida, no sé á 
(jué tílulo intervenir. 

— ¡Tú lo hiciste, debes, pues, deshacerlo! repitió 
Angelina. 

— ¡Estiis delirando! replicó Balda. ¡No tengo nada 
(|ii(^ ver, no puedo hacer nada, ni lo haré tampoco! 

— ¿ Y permitirás que ese cobarde espadachín asesine 
á un hombre honrado? dijo Angelina con un grito de 
desesperación. ¡Ah! ¡Si hicieras eso! ¡Escúchame! 
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Angelina se levantó, cogió y estrechó la mufieca de 
su madre, y mirándola fijamente : 

— [Madre mía, dijo con acento vibrante de emoción 
y entrecortado, acuérdate de que me has contado la 
muerte de mi padre y cuál fué la sed de venganza que 
se apoderó de ti. Era una niña cuando me hiciste ese re- 
bato horrible, y entonces no te comprendí. Tuve lástima 
de ti, pero me pareció que eras injusta, exagerada en 
tu cólera. Hoy ¡ oh I comprendo cuánto sufriste y lo que 
eso torturó, agrió y sublevó tu corazón. La que hizo 
aquello era una parienta tuya, no tu madre ; pues bien, 
ííiadre mía, ya sabes cuánto te amo, pero si llega á 
morir, ¡ te al)orreceré I 
Balda lanzó un grito de horror. 

— I Me aborreces I ¡ Ah ! ¡ Niña desgraciada ! ¿Le 
amas? 

— No lo sé, no lo creo, contestó Angelina, puesto 
que ama á Lucía, y ésta le ama á él. ¡Lo único ([ue 
sé es que si le matas te aborrezco, y que si muere 
me muero ! 

Soltó la mano de su madre, y quebrantada por tan 
violenta emoción, cayó encima de los almohadones del 
diván como una masa inerte. 

Al verla, quedóse Balda sin saber lo que lo pasaba, 
y anhelante é indecisa se pasó la mano por la frente 
para coordinar sus ideas. 

De pronto cambió la escena. Balda cayó de rodillas 
delante de su hija, le rodeó el cuerpo con sus brazos, 
estrechándola contra su pecho y cubriendo de besos sus 
ojos, frente y boca. 

— ¡Hija, no me hagas sufrir y no sufras tú ! Tienes 
razón, no vi lo que hacía, debí adivinarlo y compn^n- 
derlo. ¡Y no me dijiste nada! ¿A qué esa falta de con- 
fianza con tu madre? 

— ¿ Acaso yo lo sabía ? respondió Angelina sollo- 
zando. 

— Tienes razón, hija mía ; no lo comprendías, y to- 
das las equivocaciones están en contra mía. ¿Cómo re- 
pararlas al presente? ¿Qué hacer? 

Angelina se irguió aterrada. 



lí)i LA BRASILEÑA 

— ¡Ali! gritó. ¿Es decir que te es realmente impo- 
sible impedir ese horrible desafío? 

— i No ! ¡ No ! Tranquilízate, dijo Balda vivamente ; 
es difícil, no imposible. ¡Como que si fuese imposible 
me odiarías!... ¡porque me has dicho que me odiarías! 

— ¿Estás segura? ¡Me respondes de que lo impe- 
dirás! 

— Respondo. No sé cómo lo haré, aunque me cueste 
mucho trabajo, porque á los hombres, cuando está en 
juego lo que llauían su honor, cuesta mucho trabajo 
convencerlos. No te equivocabas, ejerzo algún dominio 
sol)re el señor de Maugirón, y no tendrá más remedio 
que ceder, y en caso de necesidad, haré que interven- 
ga... En fin, sean cuáles fueren los medios y cueste lo 
que cueste, lo. que no quieres no se hará, hija mía. 

— ¡Ah! [Qué buena eres para mí, madre mía! ¡Per- 
dóname, te quiero mucho! 

— ¡Tú eres la que me has de perdonar y que me per- 
donarás amándome ! 

— ¿Te acuerdas de que el encuentro es mañana, ó 
mejor hoy á primera hora? dijo Angelina separándose 
de los brazos de su madre. 

— Sí, contestó ésta sonriendo. 

— ¿Sabes lo que luis de hacer? 

— Sí, sólo que ahora, á media noche, no pódenlos 
intentar nada ; pero, felizmente, estamos en el verano, 
en el que amanece temprano, y en seguida se pondrá 
manos á la obra, estad trancjuila, señorita. 

— ¡ Ya te decía que puedes lo (|ue quieres! 

— Tratíindosíi de ti, sí. En adelante, ten más con- 
fianza en tu madn;, (jue, de haber sabido lo que sabe 
ahora, quizá hubiera diíjado de hacer algunas cosas. No 
importa, añadió Balda riispondiendo á su pensamien- 
to, nada se compromeüó y lo hecho se puede aun re- 
ini^liar. 

— I^ido que hagas de modo (jue es(» desafío no se ve- 
ri íi([ue y nada más. dijo Angelina mirando á su madre 
con inquietud. Cuando esto haya pasado, te suplico 
que no le mezcles en nada y que no trates de dirigir los 
sucesos. pt)rijue eso atrae ía desgracia. 
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— Déjame hacer, hija. ¿Qué sahos do la vida, si no 
sabes nada del corazón? contestó Balda sonriendo. (Come- 
tí la falta de no mirar hacia tu lado, no acordándome 
de que eras brasileña como yo, que más joven aun (jue 
til amé á tu padre. Nunca fui dichosa, pero tú lo sen'is. 
Ahora veo que amas á Robert, por más que lo ignonis. 

— Hace poco, madre mía, que se me escapó una pa- 
labra que me pesa y que no quisiera haber dicho si 
había de servir para enseñarte algo ; me hiciste (íuten- 
der que dudabas de la verdad, y tengo la certidumbre 
de que sabes más de lo que dices. No nos ocultemos 
nada, la verdad es que Robert ama á Lucía, y ésta le 
corresponde. 

— ¿Y si se casa con Maugirón? 

— Lucia no se casará nunca con el marqués. 

— ¡ No sabes nada ni puedes saberlo, y ahora te diré 
á mi vez: ¡no te mezcles en los sucesos! ¿Kl doctor 
Robert te trata amistosamente? 

— I Sí! ¡Sí! contestó Angelina enajenada y con los 
ojos llenos de lágrimas. Hace un momento me dijo: 
« Adiós, amiguita. » Me estima mucho, es muy bueno y 
se fia de mí, ¡no sabe qué bien hace! Un día, me dijo : 
« Sois una joven adoranle, gue une á la ingenuidad de 
la niña el corazón de la nmjer. » 

— ¡Ah! ¿Conque te dijo eso, y te habla así? exclamó 
Balda, dominada por la alegría. Kn cuanto á mí, creo 
que no me aprecia mucho, es igual, le ([ucrré porque 
tú le quieres. ¿Y si Lucía llegase á ser de otro, (|uién 
impediría que fuese tuyo? ¡Eres cien veces más her- 
mosa que esa muñeca! ¡Sí! ¡Sí! Mo me tapes la hoca, 
que digo la verdad. Robert, que ticaie gran corazón, te 
aprecia en lo que vales ; serás dichosa, lo serás poríjue 
es necesario que lo seas y lo quiero yo. y si tu jnadre 
fuese un obstáculo para tu felicidad, no lo sería durante 
mucho tiempo, ¡están ftkil morir! 

— ¡Morir tú! ¡Morir por mí! ¡No digas esas cosas! 
interrumpió Angelina. 

— ¡Oh! ¡Dios mío! No vale la pena que hablemos 
de eso, tienes razón; al darte mi vida, hija mía. no 
sacrificaría gran cosa. Dejemos eso y vete á tu cuarto. 
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porque tengo que pensar y obrar. ¡ Por el amor de Dios, — 
por el de tu madre, tranquilízate y descansa en paz-- 
fíate en mí, que en adelante la vida del hombre al qu^^ 
ame mi hija será sagrada ! 



XXVI 

VICTORIA POCO TRANQUILIZADORA 



Antes de las ocho se presentó Luciano acompaúadci 
de Marvcjols en casa de Robert, al que hallaron dispues- 
to á seguirles y poniendo con mucha tranquilidad los 
sobres á dos cartas que había escrito. 

— INo croas que estoy inqueto, dijo á Luciano lla- 
mándole aparte y entregándole un pliego cerrado ; es- 

Cero por el contrario salir bien del asunto ; como sin eni- 
argo, no se sabe lo que puede suceder, ahí tienes mis 
últimas disposiciones. Ao tengo familia, y eres rico, así 
que sólo te nombro mi ejiícutor testamentario para que 
entregues los legados que indico á sociedades científicas 
y populares. Además te confío una cantidad que lleva- 
rás á una de mis clientes. Si Maugirón me mata, verá 
que reparé una de sus infamias... 
Luciano hizo un gesto. 

— ¡Ohl No tengas cuidado, no me matará, añadió 
Robert sonriendo ; todo eso no i*s más (fue una simple 
precaución; voy al terreno lleno de conílanza. 

— Con las espadas traje unos floretes, dijo Luciano; y 
81 quieres, puedes í'jcrcitar un poco la mano. 

— ¡A fe mía, que no! En mi vida habré hecho usa 
de las ürmas arriba de cuatro veces ; quiero entregarme 
por completo al instinto. 

Robert y Luciano se acurcan^n á Marvejols, que pre- 
guntó; 
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— ¿No va con nosotros ningún cirujano? 

— Esta mañana mandé un recado á Damore, que es 
uno de mis compañeros; no puede ir con nosotros, 
tiene que tomar el tren. Creo que es hora de que nos 
vayamos. 

— Tengo buenos caballos, y llegaremos ante de la 
hora, dijo Luciano. 

Mientras duró el viaje, Robert tomó parte en la con- 
versación, sin perder su presencia de espíritu, aunque 
mostrando la gravedad del hombre que va á arriesgar 
su vida. 

El cochero paró delante del pabellón alquilado por 
Marvejols, cuyo jardín tenía una puertecilla que comu- 
nicaba con el bosque. 

Se convino (jue Marvejols iría solo á la Terraza en 
busca de Maugirón y sus testigos, así como del cirujano, 
para no llamar la atención de los paseantes. 

El joven abogado acompañó á sus amigos á un claro 
del bosque ventajosamente situado cerca de las casas y 
del pabellón por si ocurría un accidente. 

Allí le esperarían hasta que se les reuniesen los ad- 
versarios. 

Marvejols llegó á la Terraza antes de las diez. Allí en- 
contró y reconoció al cirujano de que habló Robert y á 
cuyo encuentro salió. De allí á poco vieron llegar á Mau- 
girón y sus testigos, á los que se acercó diciéndoles al- 
gunas palabras. Echó á andar delante con el cirujano^ 
siguiéndole el marqués con sus amigos á pocos pasos de 
distancia» 

Entraron de este modo en el claro del bosque en que 
aguardaban Luciano y Robert, cambiándose entre todos 
un ceremonioso saluáo. 

— ¿Os conviene este sitio, señores? preguntó Marve- 
jols á los testigos del marqués. 

— Sirve para nuestro objeto, respondió el vizconde 
inclinándose. 

— Ahora, si queréis, echaremos suertes para ver de 
qué armas nos servimos. 

Leopoldo de Plessy hizo un gesto para rogar á Lucia- 
no que aguardase, y sin responder á su pregunta : 
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— Señores, dijo, nuestro amigo, el señor marqués- 
de Maugirón, desea hablaros. 

El marqués se acercó sombrero en mano. 
Estaba un poco pálido, pero su actitud era digna y 
firme su voz. 

— Ninguno do vosotros, señores, ignora que he tenido 
numerosos desafíos y que en ellos tuve la mano muy 
desgraciada. En mi primer desafío á espada herí grave- 
mente á mi adversario. En cinco á pistola herí á tres y 
maté dos. Esas desgracias me dan hoy una triste, pero 
incontestable ventaja. Hice, como veis, mis pruebas, 
cuando me equivoco tengo el derecho, mejor el debe: 
de no vacilar ante una retractación, sin que nadie m 
pueda echar en cara que retrocedo. 

Robert y sus amigos se miraron sorprendidos. Mau — 
girón continuó : 

— Afirmo y declaro aquí en alta voz que ninguna de^ 
las palabras ínás ó menos imprudentes é irritadas que^ 
pronuncié ayer no lastiman vuestro honor, que est^k^ 
muy por encima de toda sospecha é injuria. 

Maugirón se detuvo un momento ; Luciano tomó la* 
palaiu'a. 

— Señor de Maugirón, dijo, las insinuaciones que hi- 
cisteis, yo creo, en efecto, no lastiman ni pueden lasti- 
mar la honra del señor Robert ; no son lo que nos trae 
aquí. 

— Llego al insulto directo que inferí al señor Robert; 
lo deploro y lo retiro, declarando que me impulsó át 
hacerlo, ademiis de mi cólera de momento, el desea 
de provocar al doctor haciendo inevitable este encuen- 
tro. 

— Hasta ahora no dais más que una explicación, señor 
marqués, dijo Luciano. 

— Estas cosas no se hacen á medias, replicó Maugi- 
rón, pues estoy decidido cá que no subsista nada del 
insulto (juc inferí. No me limito á dar delante de estos 
señores explicaciones, sino que ruego al señor Robert 
que acepte mis excusas. 

Robert, muy grave, esperaba que el marqués le pi- 
diese á su vez retirase las alusiones que le ofendieron^ 
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Maugirón calló. 

— ¿Es eso todo lo que tenéis que decirnos, caballe- 
ro? preguntó Luciano. 

— Sí, todo, respondió Maugirón. 

Leopoldo de Plessy hizo ademán de querer hablar, y 
dirigiéndose á los testigos de Robert : 

— Si esas leales explicaciones que acabáis de oír, 
dijo, que antes de venir aquí nos comunicó con fran- 
queza el señor marqués de Maugirón, no bastasen al 
señor Robert, nuestro apadrinado se pone á sus órdenes ; 
pero en ese caso creemos, y asimismo lo creeréis vos- 
otros, que la responsabilidad de lo que pudiese ocurrir 
os correspondería á vosotros solos. 

Acerca de esto no había duda, y Luciano casi no tuvo 
necesidad de consultar con la mirada á Marvejols y á 
Robert para contestar: 

— No tenemos nada que pedir. El señor Robert acep- 
ta la reparación ofrecida ; mas como la escena tuvo 
más testigos que nosotros, conviene levantar un acta do 
lo acaecido. ¿Queréis tomaros la molestia de ir á las 
tres al hotel de Sergy? 

— A las tres iremos, respondió el vizconde. 
Saludáronse fría y gravemente como á la llegada. 
Maugirón se fué con sus testigos hacia la Terraza, y 

Robert, seguido de Luciano y Marvejols, entró en el pa- 
bellón de éste último. 

— ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué ha sucedido? excla- 
mó Luciano cuando estuvieron algo más separados. 

— Me lo pregunto con consternación, replicó Robert; 
antes habéis visto cuan tranquilo estaba ; ahora no lo 

. estoy ya. 



\vi 
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XXVII 

LAS CONDICIONES DE MAUGIRÓN 



¿Qué había sucedido? 

Luciano y Robert no anduvieron descaminados al 
hacerse esta pregunta dominados por vivísima emo- 
ción. 

A las siete y media de la mañana, hora en que Lucia- 
no salía de su casa para dirigirse á casa de Robert, en- 
tró Balda eñ la habitación de Angelina, que no había 
podido conciliar el sueño á pesar de las recomendaciones 
de su madre, y que, levantada ya, iba de una á otra 
parte para engañar su impaciencia y ansiedad. 

— ¿Y bien, qué hay? preguntó cuando Balda abrió 
la puerta. 

— Que cumplí mi promesa, hija mía; no se verificará 
ese desafío. Irán al sitio designado, pero el marqués 
dará una satisfacción á Robert. 

— ¡Ah!... ¿Es verdad? 

— Absolutamente cierto. 

— ¡Gracias! dijo conmovida Angelina echándose en 
los brazos de su madre. 

— Sí, ya puedes darme las gracias, que la cosa costó 
más trabajo de lo que crees. 

— ¿Te costó mucho? 

Halda contó á su hija lo que hizo. No le dijo todo, 
mas lo que le relató era verdad. 

— Cuando te separaste de mí, le dijo, pensé que con 
dificultad podría obrar sola y que, para conseguir mi 
objeto, necesitaba interviniese personalmente el señor 
de Sergy, al que le pareció la visita que había que 
hacer al marqués insólita, extrema y poco justificada. 
Alegué que la cuestión fué en su casa, que el marqués 
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había sido el provocador, que Luciano era el amip^o ín- 
timo del doctor y que había aceptado ser uno de sus 
testigos, y que si el desafío tenía consecuencias para 
Robert, el casamiento de Maugirón con Lucía tropezaría 
con nuevos impedimentos. Acabé al íin por dtícidir al 
conde á ir á casa del marqués y á que me permitiese 
ir en su compañía, comprendiendo que aun sería ne- 
cesaria y que sólo yo podría prevenirlo y arreglarlo todo. 
Ya ves si tenía razón. 

— j Querida mamá I dijo Angelina abrazando de nue- 
vo á Balda. 

— El conde mandó que Jerónimo pusiese el coche á 
las seis, y á las seis y cuarto entrábamos en casa de 
Maugirón, que, en honor de la verdad, estaba durmien- 
do como un Turena; su criado le llamó; vino, y empe- 
zamos nuestras n^ociaciones, que fueron más escabro- , 
sas de lo que en un principio creí. No me habías dicho 
que el marqués llamó cobarde á Robert ; en vista de 
esto, para que no se verificase el desafío, era necesario 
que el marqués le diese sus excusas, á lo que le costaba 
resolverse. Nos dijo que, teniendo gran seguridad en el 
manejo de la espada, ofrecía no herir más que ligera- 
mente ó bien dejarse herir por Robert. El riesgo me 
pareció mucho y muy peligrosa la prueba... 

— i Ló creo ! interrumpió Angelina. Sin contar con 

3ue Robert se hubiera batido con valor, además que 
espués de una ofensa tan grave, ¿quién es el que teme 
un arañazo? 

— Eso mismo pensé, é insistí, y el conde conmigo, 
para que el señor de Maugirón, que había sido el que 
ofendió, retirase y reparase á toda costa su insulto. Aca- 
bó por ceder ; con todo, exigía, y en este punto el con- 
de parecía darle la razón, que Robert se retratase tam- 
bién después de hacerlo él. 

Angelina, emocionada y palpitante, se levantó. 

— ¡Oh! I Dios mío! ¡Si el marqués insistió en eso, 
Robert es capaz de no querer retirar sus palabras I En- 
tonces ¿habrá quedado todo sujeto á nueva discusión? 
¿Qué peligro hay que temer ahora? ¡Habla! ¡Habla! 

— No, tranquilízate, dijo Balda. Convenimos en que 



172 LA BRASILEÑA 

el marqués se retractaría, y que por miedo de no obte 
nerlo no pediría nada. En términos generales, que no 
siendo unos insensatos Robert y sus testigos, el desafío 
era imposible. Lo único que hay, es que el marqués im- 
puso condiciones. 

— ¿Qué condiciones han sido ésas? 

— Ha dicho al conde : « Me imponéis una concesión 
exorbitante para que me resigne, y, para justificarla á 
los ojos de mis testigos y á los míos, no veo más que un 
medio. Hace tiempo tuve el honor de pediros la mano 
de la señorita de Sergy, petición á la que no habéis con- 
testado aún ni sí ni no. Decidme que sí, y mis amigos 
y conocidos comprenderán que quien debe ser vuestro 
yerno está obligado á hacer todo género de sacrificios 

Eara evitar un desafío con un hombre que era vuestro 
uésped, que es íntimo amigo de vuestro hijo, y que 
le llevaba además por testigo. » 

— ¿Y qué respondió el conde ? 

— En vano trató de aplazar la cuestión ó eludirla ; 
ante la inquebrantable resolución del marqués, hubo 
de ceder. 

— ¿Y ha dicho que sí ? 

— §í. 

— ¡ Oh ! exclamó Angelina. Eso es terrible para Lu- 
cía que le ama y para Robert que la adora, \ más horri- 
ble quizá que el mismo desafío I 

— Es posible que sea así, pero ¿qué quieres que yo 
le haga? contestó tranquilamente Balda. 

— ¿Y no has intervenido para nada en esa inespera- 
da y enojosa conclusión? 

— Para nada. Tan pronto como se entabló la cues- 
tión en ese terreno, dejé que se las entendiesen el con- 
de y el señor de Maugirón y no pronuncié ni una sola 
palabra. Si no fueses una niña, sabrías, querida Ange- 
lina, que esa conclusión no sólo no era inesperada, sino 
que era la que tenía que ser forzosamente. No he he- 
cho nada, ni tenía para que intervenir. Nace de la ló- 
gica de los hechos y de la necesidad de las cosas. 
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XXVIII 

NUEVAS MINAS 



A la manera de un experto general gue, al llegar al 
campo de batalla y á la vista del enemigo y de sus ma- 
niobras, cambia por completo el plan concebido de an- 
temano, siendo el segundo en muchas ocasiones mejor 
que el primero, así Balda, sorprendida desde luego por 
la revelación del amor de su hija hacia Robert, cam- 
bió de medios y de objeto. 

La vida de Robert, conforme manifestó á Angelina, 
sería en adelante sagrada. 

Ahora eran Luciano y Lucía los que la estorbaban en 
su camino y á los cuales debía poner fuera de combate. 

Instintivamente comprendió Angelina que el pensa- 
miento de su madre tomó aquella terrible dirección. 
Conocía mucho á Balda, y conociéndola, tuvo miedo 
por su querida Lucía; mas ¿cómo decirle á su madre 
que le tenía miedo? ¿cómo avisar a Lucía para que 
estuviese prevenida contra Balda? 

Recordaba con espanto la impresión que le produjo 
la confidencia relativa á la muerte de su padre, impre- 
sión que, por muy joven que fuese Angelina, aun no 
había podido borrarse. Balda pudo renunciar á comuni- 
carle sus perversos sentimientos, pero ¿habría renun- 
ciado del mismo modo á lo que llamaba su revancha ? 
Este pensamiento hacía temblar á su hija. 

Cuando ésta le preguntó si continuaría en la neutrali- 
dad que decía observar respecto al casamiento de Lucía 
con Maugirón : 

— No deseo otra cosa, contestó ; ni me mezclé ni me 
mezclaré en adelante, aunque mi intervención en con- 
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tra es completamente inútil. IjOS acontecimientos se i 
desarrollando solos sin que yo me ocupe de si te sirve 
ó no. 

— ¿A qué llamas servirme? preguntó Angelina. 

— A comprometer á Lucía, devolver la libertad 
Robert. 

— ¡No, no quiero que me sirvan así ! ¡No! 

— ¡ Bueno ! Tampoco yo, mas cuenta que contra loe 




sucesos no podemos nada, siendo completamente estér: ^'ir 
nuestro deseo y nuestra voluntad. 

Balda decía la verdad, y esto fué lo único que su hij^^'i 
pudo sacar de ella. 

Informóse de si el conde pensaba ó no manifestar c. ' n 
seguida á Lucía la resolución tomada y el consentimiei 
lo dado al marquós. 

— El conde se reservó, contestó Balda, la facultad 
no dar ose paso hasta un momento dado y nunca 
de trascurridos unos días. 

— ¿No hablará ú Lucía? 

— Supongo que todavía no. 

— ¿No podría yo, para irla preparando, comunicarle 
tan triste noticia ? 

— Haz lo que quieras, dijo Balda después de reflexi43- 
nar un momento. El conde no me prohibió hablar, hax^ 
lo mismo contigo. Procura no molestar á Lucía inútil- 
mente y por anticipado. 

— Si me autorizas, es mejor que me dirija á LuciaTK) 
ó á Robert. 

— ¡A Robert, mejor I exclamó Balda. 
Y hiogo anadió : 

— ¡No quiero impedirte que desempeñes el papel ci6 
ángel, olvidándole de ti misma y procurando anularte I 

La sonrisa que acompañó á estas palabras hizo es- 
tremecer íá Angelina, que en vano quiso penetrar €Í 
pensamiento de su madre; creyó que, ya que no po- 
día denunciar á ésta, tenía el deber de velar por su 
amiga. 
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XXIX 

NUEVAS CONTRAMINAS 



Angelina no esperó hasta aquel día para prepararse. 
La cerradura de la papelera de Balda se abría con una 
Uavecita de acero recta y con cranes. La joven salió un 
día á pie, acompañada de su doncella, para comprar un 
cofrecillo que se abría con una llave parecida y en el 
que guardó su dinero, sus alhajillas y las cartas de su 
madre y de Lucía. 

A los dos días, fingió que había perdido la Uavecita, 
buscó en todas partes, regañó á su doncella, y no la 
encontró hasta pasadas cuarenta y ocho horas. 

— No quiero que me vuelva á suceder, dijo á su don- 
cella ; voy á mandar que me hagan otra igual. 

Y al día siguiente, aprovechando un momento en que 
su madre se estaba vistiendo, salió con cualquier pre- 
texto y fué á mandar hacer una Uavecita igual á la que 
llevó, cuyo trabajo le entregaron á los dos días. 

— Ahora ya estoy contenta, dijo á Teresa. 

La Uavecita que se proporcionó no era de su pape- 
lera, sino de la de su madre, de cuya llave pudo apode- 
rarse durante una media hora. 

Angelina, aunque no podía comprender qué medios 
emplearía su madre, presentía cuál era su pensamiento, 
que se reducía á conseguir de un modo ó de otro á se- 
parar á un lado á Lucía y hacer que Robert se casase 
con su hija. 

Angelina, entre Hobert y Luciano, escogió este úl- 
timo para revelarle la noticia del consentimiento del 
conde. 

Le esperó á su vuelta de Saint-Germain, porque, ha- 
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biéndose fiado de lo que le dijera su madre, tenía ne- 
cesidad de asegurarse de que Robert estaba fuera de 
peligro. 

— ¿Y bien, dijo á Luciano saliendo á su encuentro, 
qué hay de ese desafío ? 

— Nada ; que no se verifica, contestó Luciano mirán- 
dola con asombro. ¿Cómo habéis sabido...? 

Angelina no quería en manera alguna que Robert 
supiese que ella impidió el desafío, comprendiendo que 
el doctor no hubiera deseado conservar su vida á seme- 
jante precio. 

— Lo supe por mi tía, que lo supo por el señor con- 
de, respondió Angelina. Ahora escuchadme. El señor 
de Sergy exigió al marqués que no se batiese con el 
amigo de su hijo, y el señor de Maugirón obtuvo de 
vuestro padre el consentimiento formal para su casa- 
miento con Lucía. 

— 1 Ah ! ¡ No engañaron sus presentimientos á Ro- 
bert ! exclamó Luciano. 

— Prevenídselo, diciéndole al mismo tiempo que la 
noticia os la dio su amiguita, y en cuanto á Lucía, ya 
veréis qué es lo más conveniente. 

— ¿No se lo dirá mi padre? 

— Creo que hasta pasados unos días no. 

— Entonces vale más que lo ignore, no fuese á co- 
meter alguna imprudencia. Tan pronto como pueda sa- 
lir, iré á casa de Robert. Entre tanto os doy las gra- 
cias, Angelina, en su nombre, hasta que él mismo pue- 
da dároslas. 

Se recordará que Luciano esperaba á los testigos del 
marqués, que no le dieron el menor pretexto de rup- 
tura, de que el joven se hubiera aprovechado en segui- 
da de buena gana, porque le rogaron redactase él mis- 
mo el acta, que firmaron todos, incluso Marvejols y él, 
tal como se redactó. 

Hecho esto, Luciano fué á ver á Robert, que quedó 
consternado, pero no sorprendido, al oír la nueva faz 
que tomaban los sucesos. 

— ¿Qué hacer? dijo Luciano. 

— iXada, hasta que lo declare oficialmente el señor de 
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Sergy, contestó Robert; hasta entonces debemos pre- 
paramos. 

— Es indudable que tú no puedes habértelas con Mau- 
girón, pero yo sí, á Dios gracias. ¡Y si me mata ó le 
mato, no se podrá casar con Lucía ! 

— ¡Oh! ¡De ningún modo hagas eso, joven de pala- 
bras ligeras! 

Robert desconfiaba más que nunca de Balda, pues 
Luciano entraba sin saberlo en el círculo vicioso por 
ella trazado. 

Después de mucho rogar, obtuvo Robert de su amigo 
la promesa de que no haría nada sin consultarlo an- 
tes, quedando ambos de acuerdo para no decir nada á 
Lucía. 

Robert escribió una carta á Octavia suplicándola le 
dijese si estaría sola aquella noche y á qué hora podría 
visitarla, recibiendo la contestación de que el marqués 
no iría hasta el día siguiente, y que le esperaba aque- 
lla noche, para lo cual daría orden á sus criados que 
no recibiesen á nadie más que á él. 

Y aquella misma noche, Robert, devolviendo á Octa- 
via confianza por cojifianza, le contó á su vez todo lo 
que ella ignoraba / que tenía gran interés en saber. 

Octavia le escuchó llena de angustia, ira y espanto, 
y cuando Robert terminó, permaneció un ralo pensa- 
tiva, diciendo luego : 

— ¿Qué conclusiones creéis que puedo sacar, doc- 
tor, de vuestras tardías revelaciones ? 

— Quiero, respondió Robert, dejaros el mérito de 
sacarlas vos misma. 

— Hay una que me atañe y otra que os interesa, 
dijo Octavia. La que me atañe consiste en que tengo el 
deber de buscar el medio de romper con ese hombre, 
pero sin pesar y sin intención de volverle á ver. 

— ¡Bien! exclamó Robert estrechando su mano. 

— V en lo que os toca, hay un reproche para mí y 
otro para vos. ¿Cómo os habéis expuesto de este modo 
sin advertírmelo? ¡Habría impedido ese desafío, oslo 
aseguro!..." y seguramente á menos precio que lo ha 
hecho el conde... En esto está mi falta, añadió al ob- 
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servar un gesto de protesta de Robert, porque no os 
dije todo, haciéndoos comprender que en vuestra gene- 
rosa intervención en mis asuntos nó había ningún peli- 
gro para vos ni para 1 Juran tel. 

— Así me lo hicisteis comprender ; tranquilizaos, se- 
ñora, dijo sonriendo Robert; fui yo quien no quise 
entenderlo; empero, para que en adelante el señor de 
Maugirón no os domine, ¿no tenéis algún medio de 
detenerle en sus malas acciones? 

— Sí, tengo una cosa mejor, ó peor, el medio de per- 
derle. No lo sabe. ¡ Qué queréis ! no tengo mala inten- 
ción ; para salvaros no me hubiera detenido nada, pero 
el arma que tengo en mi poder es tan terrible, que 
sólo al llegar un extremo tan terrible como ella, no va- 
cilaría en emplearla. 



XXX 



LAZOS ROTOS 



Al día siguiente, por la tarde, al presentarse Maugi- — ' 
ron en casa de Octavia, le recibió ésta con tan gravea 
frialdad que le hizo reflexionar algo. 

Cuando entró el marqués, hizo Octavia una señal coti- 
la cabeza á un anciano criado, como recordándole Mwm^ 
orden dada con anterioridad, á la que él respondió coeb- 
otro signo equivalente á un «No lo olvidaré». 

— Tengo que pediros mil perdones, dijo el marqués, 
porqué hace tres días que no he podido venir á veros. 
Ayer fué absolutamenle imposible. Os ruego que m^ 
dispenséis. 

— Estáis dispensado, contestó Octavia, y en adelan- 
te poco tendréis que molestaros por mí, pues estoy de- 
cidida á marcharme de París, y ahjuilé hasta terminar 
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la estación una casita con un hermoso jardín en las 
cercanías de Mantés. 

— ¡En Mantés! exclamó Maugirón. j Habrá que ha- 
cer im viaje para iros á ver! ¿No habíais dicho que 
en Bellevue ó Ville-d'Avray?... 

— Y vos, que tampoco podríais ir con mucha fre- 
cuencia... Mi hijo necesita respirar el aire del campo. 
Esta mañana envié un telegrama ordenando me guar- 
dasen esa casa; mañana marchamos. 

— ¡Mañana! repitió Maugirón. 

— Sí, la visita que me hacéis será de despedida. 

— ¡Oh! ¿Qué decís? pregunto el marqués algo in- 
quieto. 

Y haciendo un esfuerzo para reírse, añadió : 

— ¡No tenéis piedad de un hombre atareadísimo, 
que, después de todo, irá á Maníes! 

— No os toméis esa molestia. 

Y con acento lleno de dignidad añadió : 

— Hoy es el último día que me veis. 

— ¡Octavia! dijo el marqués con un gesto* de des- 
pecho, pues más quería abandonar, pero no ser aban- 
donado. 

— ¿ Agrada así, caballero ? replicó orguUosamente la 
viuda. 

— Perdonadme, señora, pero me habéis dejado ad- 
mirado y pesaroso... ¡Es una ruptura lo que así me 
anunciáis con tanta frialdad y precij)itación I 

— ¿De verdad os habéis admirado? Creo que no 
hice más que preveniros. Mi dignidad, la vuestra, nos 
obligan á separarnos; no podíamos continuar así. 

— ¿Qué es lo que sabéis ? 

— Sé que abrigáis proyectos, replicó Octavia mirán- 
dole cara á cara, que ocuparán no sólo una parte de 
vuestro tiempo, sino vuestra vida entera. No sé más, 
pero imagino que es lo suñciente. 

— ¿Quién os lo dijo? preguntó Maugirón. ¡Sin du- 
da, el doctor Robert, cuya vida respete ayer! 

— Habríais obrado con más lealtad no dejando (jue 
nadie se os anticipase... No importa por quién estoy 
enterada... por otra persona y no por vos. 
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— La verdad es que sólo hay compromiso serio des- 
de ayer por la mañana, dijo Maugirón. 

— Hasta ayer noche no supe nada, y muy poco por 
cierto acerca del compromiso de que estáis hablando» 
no obstante supe lo necesario para tomar una resolu- 
ción sobre la marcha. Por una vez, señor de Maugi- 
rón, digámonos adiós sin recriminaciones y hasta sin 
explicarnos ; es lo mejor para ambos. 

Octavia hizo ademán de levantarse, el marqués 1 3i 
detuvo con otro de súplica. 

— Escuchadme; esa determinación que tan brusca 
mente tomáis parece que no os cuesta nada. Hasta ah 
ra no pude acostumbrarme á perderos, y por eso iml :ae 
callé. ¿Se realizarán alguna vez esos proyectos de qm_zie 
me habláis ? Existen muchos impedimentos y obstác^^u- 
los ; ¿sabéis, acaso, si los más graves no nacen de nn^is 
dudas, pesares y vacilaciones? 

— Comprendo vuestra ansiedad, dijo Octavia c^ — m 
amarga sonrisa; no tenéis la seguridad de triunfar, y 
os preguntáis si no vais á dejar lo cierto por lo d "«i- 
doso... 

— j Oh 1 j Qué cruel sois ! exclamó furioso Maugir«5n 
al oír la observación de Octavia. Si leyeseis mejor ^3n 
mi corazón... 

Octavia, sin contestar, tiró del cordón de la camp.^*- 
nilla. 

— ¿Llamáis? preguntó sorprendido Maugirón. 

— No os fijéis en eso, continuad. 

— Os decía, continuó Maugirón no sin algím emba- 
razo, que si pudieseis leer en mi corazón, veríais cómo 
realmente lo que me detiene es lo que os amo; esto es 
lo que me atormenta. 

Octavia se levantó. 

— Entonces, soy yo la que no os amo, dijo con voz 
grave y firme acento; convengamos en que la culpa 
está de mi parte, y separémonos sin amargura. 

— ¡No ! ¡No, no puedo abandonaros de este modol 
Yo... 

Abrióse en este instante la puerta del salón, v el an- 
ciano criado entró acompañando al niño de Octavia, 
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ue corrió alegremente á ocultarse al lado de su ma- 
re. 

— Aquí tenéis á Pablo, que viene precisamente á 
despedirse de vos. 

Maugirón se puso pálido. Comprendió que todo esta- 
ba terminado. Cogió su sombrero, y con tono glacial : 

— Adiós, señora, dijo ; no tengo más que un senti- 
miento, y es el de que aun tendréis necesidad de oír 
•lablar de mí como deudor vuestro. 

— Eso será, señor marqué§, en los términos y en la 
ípoca que gustéis, contestó con sencillez Octavia. 

Maugirón hizo un saludo, que Octavia devolvió, y 
salió del salón con el corazón henchido de ira. 

— ¡ He quemado mis naves I ¡ A toda costa es preciso 
5ue me case con Lucía ! ¡ No me importa el precio, es 
necesario ! 



XXXI 



HILOS ATADOS 



La reunión que el jueves siguiente se verificó en casa 
de los condes ae Sergy era la última de la temporada, 
porque, terminadas las sesiones, todo el mundo se iba 
á veranear. 

Robert asistió á la comida, y el marqués de Maugi- 
rón fué sólo al sarao. 

El conde no había dicho nada aún á Lucía, y Lucia- 
no temió que no hablase aquella noche delante de to- 
dos. El señor de Sergy dijo únicamente que se marcha- 
ba dentro de tres días á su castillo de Estourville, en 
Normandía, y que mientras se repartían las invitacio- 
nes por escrito, convidaba á los amigos presentes á as 
reuniones que pensaba dar allí. 
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La idea del viaje salió de Balda, que se lo hizo de- 
sear á su marido. En el castillo de Estourville creía se 
verificaría el desenlace del drama del que se tíguraba 
tener preparados todos los hilos. 

El señor de Sergy no había dicho nada del viaje pro- 
yectado, y Balda tampoco á Angehna, y cuando ésta 
se quedó á solas con ella y le manifestó su admira- 
ción, su madre pretendió y sostuvo que el conde no le 
había dicho una sola palabra que lo hiciera presentir 
determinación semejante. 

Lucía, Kobert y Luciano se inquietaron mucho con 
tan repentina determinación. ¿Qué ocultaba? 

No le era posible al conde alejar á su hijo, y el her- 
mano estaría allí para proteger y aconsejar á su her- 
mana, pero Luciano era el primero que necesitaba que 
le aconsejasen. El generoso joven, débil y violento á 
la vez, tenía sus arranques que las más de las veces 
no era dueño de reprimir. 

Lo más probable era que habían querido separar á 
Lucía de Robert; así es que éste se quedó muy sorpren- 
dido al recibir una invitación personal, escrita de ma- 
no de la condesa de Sergy y concebida en los más li- 
sonjeros términos, rogándole fuese á Estourville desde 
los primeros días, pues allí tendría una habitación al 
Itido de Luciano, « puesto que habiendo sido siempre un 
lieimano para éste, debía considerársele como á hijo de 
la casa». 

¿Qué significaba eslo? Robert enteró de la carta á 
Luciano y éste á su hermana, y ninguno de los tres 
acertó á cxi)licarse ci enigma, si ¡bien ninguno dudó de 
la indirecta inlervcnción de Angelina en todo aquello, 
así como tampoco de Ja altiva audacia de Balda, que 
no hacía jauiás las cosas á medias, que no quería apa- 
recer temiendo á nadie, y que creyó congraciarse con 
Robert, imaginando al mismo tiempo que, estando éste 
piesente, Luciano y Lucía no se mostrarían tan des- 
confiados. 

Robert no vaciló ; su vida y la de la que amaba iban 
á correr peligro durante la permanencia en Estourville. 
Escribió á Balda aceptando su invitación^ 
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La pobre Lucía iba efectivamenle á necesitar auxi- 
liares. Vivía sobresaltada admirándose cada día más de 
3ue su padre no le hubiese hablado aún de la petición 
el marqués, no sabiendo si asustarse ó admirarse ó si 
feUcitarse. 

Lo cierto es que si el conde, siguiendo los consejos 
de Balda, retardaba la comunicación hasta el último 
momento, hacía ya muchos días que en su ánimo no 
había al respecto duda ni vacilación y estaba dispuesto 
á hacerlo. 

Maugirón removió cielo y tierra; el gran negocio ha- 
bíase dado á luz, tomando parte en él el señor de Sergy 
por lo convenido con su futuro yerno. Le habían pro- 
metido sería nombrado presidente do la sociedad, y 
creía no triplicar, sino aumentar diez veces su fortu- 
na en aquella vasta operación. 

La víspera de la marcha á Estourville, fué cuándo 
el conde se decidió á hablar á Lucía, escogiendo para 
ello un momento en que la joven se hallaba sola. Fué 
después del almuerzo; Luciano había salido, Balda tuvo 
buen cuidado de marcharse llevando á Angelina con- 
sigo, y el conde se quedó en el salón leyendo su co- 
rreo y ios periódicos. 

Lucía se le acercó para hacerle una pregunta res- 
pecto á los preparativos del viaje, á la que ol conde 
respondió, y dejando una carta que tenía en la mano, 
añadió : 

— Tengo que decirte otra cosa mucho más grave, 
hija mía. Ya te hablé de la petición que me hizo el 
marqués de Maugirón. 

— En efecto, me habéis hablado, padre mío, respon- 
dió I^ucía haciendo un esfuerzo para asegurar su voz 

3ue temblaba algo; mas, como no me habéis vuelto á 
ecir nada... 

— Hoy vuelvo á decírtelo, hija*mía. Confonno te dije 
ya, reservé mi consentimiento, c^ue ahora doy después 
de madura reflexión, esperando que será confirmado 
por el tuyo. 

— No lo creáis, padre mío, dijo con mucha vivaci- 
dad y muy claro Lucía. 
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— No OS apresuréis tanto, Lucía, á darme una r^:3s- 
pucsta que no os he pedido. Os suplico que tom «is 
tiempo para meditarlo y tener en cuenta como corre^s^s- 
ponde á una joven de vuestra clase la voluntad y la 
palabra comprometida de vuestro padre. 

El conde pronunció estas palabras con el aire altaim^ «- 
ro y autoritario que hizo siempre doblegarse á su p zm:'\- 
mera esposa, pero entre ésta y su hija existía gran ^idi- 
ferencia. 

— Siento mucho, padre mío, que hayáis compronr^o- 
tido vuestra palabra, dijo la joven con acento tranqu. :m\o 
y grave, sin haber antes consultado mis sentimienl^i-)s. 
Para evitaros en adelante un disgusto, os declaro d^:3s- 
de ahora que mis sentimientos no cambiarán y (£ ^e 
jamás me casaré con el señor de Maugirón. 

El conde se levantó, y con voz imperiosa, que se ^3S- 
forzó para que no apareciese irritada : 

— Dejamos esto así por hoy, dijo, repitiéndoos q tze 
hice una declaración, no una interrogación, no acep- 
tando una respuesta á una pregunta que no hice. En 
su tiempo y lugar reanudaremos esta conversación; 
pero, para que no se diga que la palabra del padre se 
debilita ante la de la hija, tened por seguro que haré 
respetar mi derecho para que os caséis con el marqués. 
Esta es mi última palabra. 

— Tened por seguro que prefiero morir, contestó Lu- 
cía inclinándose y saliendo del salón. 

El conde, sumamente irritado, subió á las habitacio- 
nes de Balda, que le estaba esperando y á la que llamó 
aparte para contarle la escena corta y viva que se aca- 
baba de desarrollar. 

— jSerá preciso que ceda... ya veremos en Estour- 
ville! dijo el conde con airo amenazador. 

Se retiró el conde, y Angelina, ala que su madre 
puso al corriente de lo que debía pasar después del al- 
muerzo, se acercó llena de ansiedad á Balda, que le con- 
tó todo. 

— Ya ves cómo tenía razón, madre mía ; Lucía no 
se casará nunca con el marqués. 

— Sí, replicó Balda, ha dicho que prefería morirse. 
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Angelina se estremeció al observar la extraña sonrisa 
2on que Balda acompañó estas palabras y que en su 
stcento había más alegría que pesar. 



XXXII 

FIESTAS EN EL CASTILLO 



Hacía ocho días que éstas dieron principio, sin que 
todavía se hubiese producido ningún incidente grave, 
sin embargo de que las cosas seguían marchando con 
un progreso lento y seguro que causaba la desespera- 
ción de Lucía. 

En el castillo reinaba gran animación, siendo ya bas- 
tante numerosos los convidados, que eran antiguos ami- 
gos de la casa, algunos hombres políticos, banqueros, 
mujeres elegantes y dos ó tres lindas jóvenes. 

El vizconde de Chavannes, organizador sin igual de 
los cotillones, era uno de los convidados imprenscin- 
dibles. 

Robert y Maugirón llegaron el primer día. 

El castillo de Estourville era el mismo que Lucía in- 
dicó á su madre para retirarse allí con Luciano, el día 
en que aquélla murió. Formaba parte del patrimonio 
de la difunta condesa y, al hacer la partición de bie- 
nes, correspondió á Lucía, si bien su padre gozaba del 
usufructo hasta la mayor edad de la joven ó la celebra- 
ción del casamiento de ésta. 

Esta posesión era uno de los lotes destinados á la 
venta para poder interesarse en el gran negocio, y en- 
tre los convidados había uno que deseaba ser el com- 
prador. 

Angelina hubiera deseado que su cuarto estuviese al 



l;nlo ílífl <!*• Lu'ía. fi»rro *u maJr>r <-: vrjij-if*- »>n conser- 
víirla íil hiílo íI«:I "Iiv-í. 

A Ijk.ííi, Ja col'ir.'iit'ii. í^oriiO •'!! I*ari>. íil lado de la 
li.iliiíaí.ión <]ft ^u fí'Tmano. qu»? tvnia comunieacií'»iu por 
urjo (\f: los lad'i-, lOn l.i dv* ^u p'ídr*-. 

Kl liííífifio iiiaiiiiífico Y t\*'^[f*''yd<h'j f»ermitió las excur- 
^•¡oiií'fí, píisí-os y alinufTzo^ ¡lor el camp:». 

Kl parqii»' *'ra imiy »-.\teii>o. y aunqu»? todavía noliu- 
hiífSí- íoiiclm'do l;i v»'íla. »,'! C'-nde y sus amiiros podían 
o'izar lodo »•) día -iii >al¡r de la fHj>e>ión. 

Intorifi <(' pivjiíiralia un gran baile ai cual debían asis- 
tir í;Ofjvidadí)íi d<* París. -•- improvisaban baile? en el 
í:;iinfií) y jardín y conciertos en i'l s-alún. 

Kn una palabra : en E-tourville procuraban diver- 
tirse. 

Krnpero, cuando decimos esto, nos n^ferimos á los 
íujnvidados y á ]<>< i nd iterantes, porque en medio de 
ai|uel!í>»¿ placeres había niá< d».* un corazón que sufría 
<ion SMS anííiii.tia<¡ v í-uidados. 

A pí'sar de IíhJo, í-I cohíIí* no liabia aún presentado 
oficialmente cí>]no su yerno á Mauíiirón. A Balda le pa- 
rí ;ció iiiffjor, é hizo \i> |>an'ciesi:; al conde, el comuni- 
car particularmente á cada un») la noticia del casamien- 
to, íiabiíMidosfí autorizado j'i Mauíiirón para que hablase 
de lí» mismo á sus amijios. 

Kn cuanto á fjiciano, y sobre to<lo para Lucía, esto 
era un verdadíMí) suiílicio. pí)rqur t<»do el mundo creía 
dííber hablarN-s del matrimonio y añadir sus felicita- 
cioiHíS. ;.,ONé n'spondí-r á síMuejanles cumplimientos?... 
«La noticia no. ps exacta... Aun tardará mucho... xNo 
d(tis le íi esos rumorrs... » líecir eslo no conducía á na- 
da, fH»n|Uí; el rumí»r procedía d<'l conde y lo habían 
extendido Halda y Mau-irón, de modo que nadie creía 
lo í|U(i sostenían los dí)S ln-nnano^. 

Ks ciertí) qne Lucía tralaíja á .Mauíiirnn con una alti- 
vez Y desdén rayanos íM desprecio, que Luciano no le 
«aluíiaba ni le diriiiía nunra la palabra; pe m t»sos des- 
cuidos pa.sal)an por señales de ramilinr intimidad con 
una iMírsona que estaba hacía tiempo en el castillo. 
Tatlo Varis eh^gante y aristocrático había sido infor- 
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mado por los periódicos boulevardiers, que medraban 
bajo el imperio, y sus cronistas hablaban del casamien- 
to en sus revistas y descripciones de las fiestas de Es- 
tourville sin emplear palabras encubiertas. 

Estos rumores falsos acabaron por impacientar á Lu- 
ciano de im modo tal que llegó casi al furor. 

— ¡Daré un escándalo ! dijo en más de una ocasión, 
costando mucho trabajo á Robert el contenerle. 

Robert no podía permanecer continuamente en el cas- 
tillo, habiéndose visto obligado en dos ocasiones distin- 
tas á regresar á París, adonde fué llamado con urgen- 
cia. Gracias á que la estación del ferrocarril no estaba 
lejos, que no había más que unas cuatro horas de viaje 
y aprovechando los trenes de la noche, nunca permane- 
ció fuera un día completo, y durante su segunda au- 
sencia, tuvo tiempo de pasar una hora en Mantés para 
visitar á Octavia, cuya salud mejoraba rápidamente, 
sintiéndose feliz y dichosa al lado de su hijo. 

Robert, sin embargo, no se sentía tranquilo más que 
estando en EstourviHe, para vigilar aunque de manera 
distinta á Luciano y á Balda, porque en efecto ésta 
y Robert, que á la sazón se hallaban cerca el uno del 
otro y cara á cara, eran los verdaderos antagonistas 
de la partida comenzada ; Balda, con su aire de no que- 
rer mezclarse en nada, y Robert atendiendo únicamen- 
te al conde y á Maugirón, pero sin perder de vista á la 
condesa. 

Balda se mostró siempre muy deferente con Robert ; 
pero éste, aun haciendo gran esfuerzo y mostrándose 
cortés y hasta galante, no podía impedir (jue su apa- 
riencia fuese fría y su continente serio, si no severo. 
Angelina lo reparó, y sufrió horriblemente á pesar de 
que la pobre niña, á no ser por esa circunstancia, ha- 
bría sido dichosa al ver á Robert á todas horas y todos 
los días, y como Robert no se podía mostrar en exceso 
galante con Lucía, se mostraba así con Angelina, que 
no era para él más que su amiguita, su pequeña alia- 
da, hablándole con una dulzura y cariño fraternales. 
La sacaba á bailar, se entretenía sosteniendo largas con- 
versaciones con ella, encantado con su charla de niña 
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¡r muy conmovido al observar su cariño á su amada 
^ucía. 

Angelina vivía de este modo, entre la fiebre y el 
ensueño, como en un paraíso situado en el infierno. 
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BALDA ILUSTRA A SU HIJA 



Balda observaba entre ansiosa y contenta á su hija, 
á la que dijo una noche, mirándola con fijeza: 

— I Parece que eres feliz, hija querida ! 

— ¡Sí, muy feliz! contestó sollozando Angelina. 

— i Vamos 1 dijo Balda. Es preciso que nos explique- 
mos. 

— No deseo otra cosa. 

Balda sentó á su hija sobre sus rodillas, y cuando 
con sus besos secó sus lágrimas : 

— Eres dichosa, Angelina mía, y al mismo tiemjpo 
sufres, ¡ no lo entiendo ! Quiero que siempre estés ale- 
gre y no tengas pena. ¿Qué es lo que te causa ésta? 
¿I/) sabes acaso tú misma? 

— Creo saberlo, respondió ingenuamente Angelina. 
Kl st^ñor Robert, que es tan bueno y afectuoso para mí, 
It^ habla con tono ceremonioso á través del oue adivino 
la frialdad y la dureza. ¿Por qué es eso? No amo al 
que lio quiere á mi madre, y no te quiere porque 
ciw que favoreces al señor de Maugirón, siendo por 
tiinto auUraria y hostil á su amor. Me apena el pen- 
siir cjue tal voz tenga razón al creer eso. 

— ¿Poi\|uo piensa eso tiene hacia ti menos simpatía? 
dijo Balda moneando la cabeza. En todo caso, ese aleja- 
iniculo ilo nú no le impide mostrarse, á Dios gracias, 
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como un amigo para ti. Por ahora no le pido más ; si 
más adelante mis deseos y previsiones se realizan, si 
llega un día que experimente por ti un sentimiento más 
tierno, j déjame acabar ! no será mi presencia la que 
sirva de obstáculo á la felicidad de mi hija, porque ése 
es mi único objeto, la única razón que hace que viva, 
y el día en que fuese un estorbo para esa dicha, no me 
costaría gran cosa, te lo repito, desaparecer de tu ca- 
mino, desaparecer si era necesario del mundo. 
Angelina, llena de terror, abrazó á su madre. 

— ¡ Ah I exclamó. ¡ No repitas esas palabras ! ¡Ya ves 
que en lugar de tranquilizarme me entristeces y asustas! 

Y estremeciéndose con violencia: 

— \ Para ella, el veneno que tiene guardado ! pensó 
la joven. 

— ¡ Tranquilízate, miedosa ! replicó Balda sonriendo. 
No habrá necesidad de llegar á ese extremo. En este 
momento no puedo hacer nada ni en contra ni favor 
del marqués ó de Robert, porque el conde es el que 
está comprometido personalmente, y aunque quisiera 
hacerle volver sobre su determinación, no bastaría mi 
influencia. Que él mismo cambiase de opinión, y tam- 
poco podría retirar su palabra, siendo en ese caso más 
fuerte la necesidad que su deseo ; no habrá, pues, más 
remedio sino que Lucía se resigne á casarse con el 
marqués. 

— ¿Y si no se conforma? ¿Y si preliere morir antes 
que consentir? Lo ha dicho, acuérdate. 

— Sí, por cierto, lo recuerdo, y se lo recuerda el 
conde, se lo dijo á Maugirón... y los dos no hacen más 
que sonreírse. Los hombres no dan mucha fe á las 
amenazas de la desesperación, aunque alguna vez sean 
serias. Harás muy bien en decírselo á Luciano y á Ro- 
bert, y en cuanto á mí, aun cuando tratase de ayudar 
á Lucía, sería completamente inútil. 

— Diroe, ¿lo harías si pudieses ? 

— Seré sincera, respondió Balda después de un ins- 
tante de vacilación ; no, no quisiera hacerlo. Entre Lu- 
cía y mi hija, la elección no es dudosa. 

— ;S¡ no se trata de una lucha entre Lucía y yo ! 

11. 
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— Para li, no ; para mí, sí. No hablas más que de 
ti, i pobre hija mía ! que ignoras lo que pasa en tu co- 
razón. Soy tu madre, y á mí toca enseñarte... ¿quie- 
res que tratemos juntas de leer en él? 

— ¡ Sí I contestó Angehna. 

— Supon por un instante que pudieses dirigir los 
acontecimientos... ¿qué harías? 

— Muy sencillo, contestó sobre la marcha Angelina 
fijando en su madre su clara y pura mirada. Haría de 
modo que Robert se casase en seguida con Lucía. 

— I Oh I Ya ves, bija mía, cómo mereces que no se 
te escuche. Vamos, supon realizado tu deseo : Robert y 
Lucía son marido y mujer, se aman libremente, son 
dichosos, asistes al espectáculo de su felicidad... ¿Qué 
es entonces de ti? 

— ¿De mi? preguntó Angelina con acento inseguro. 
IMesto que eran felices, consideraría que yo también 
lo era. 

— ¡ Bueno ! Y cuando llegase tu vez, te casarías, ¿no 
es verdad? 

— ¡ Jamás I dijo Angelina. 

— I Jamás I ¿Y por qué? 

— l)ada mi posición, ¿quién me amaría, quién se 
casaría conmigo? 

— No reparas, hija mía, replicó dolorosamente Bal- 
da, que me dices unas palabras muy penosas. 

— ¡Es verdad! ¡Injustas y falsas además! ¡Perdó- 
name ! respondió Angelina besando muchas veces á su 
madre. ¿No me has dicho que tenías el poder de ha- 
cerme rica, dichosa... qué se yo? ¿Es que no tengo 
piona confianza en ti? Sí, cumplirás tu palabra, pero 
soy yo la que no amará nunca á nadie, la que no que- 
rrá nunca casarse. No, no te abandonaré, seguiré á 
tu lado toda mi vida. ¡ En ninguna parte sería tan di- 
chosa 1 

— ¡ Y por eso estás tan pálida, tiemblan tus manos 
y aptnias puedes contener las lágrimas ! ¡ Vamos ! Que 
no era sólo porque Robert se mostraba frío con tu ma- 
dre por lo que sufrías estos días. Por otra cosa sería 
por la que llorases antes como lloras ahora. 
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— Pues bien, sí, lloro y sufro, contestó Angelina des- 
haciéndose á llorar. No sé por qué, ni veo la razón de 
mi llanto. No acierto á darme cuenta de lo que sien- 
to, pero lo que experimento es una sensación suma- 
mente dolorosa. 

— ¿Y qué no sería esa sensación si á tu dolor no se 
mezclase siquiera una vaga esperanza ? ¡Qué punzante 
no sería si Lucía fuese ya la esposa de Robert ! 

— ¿Lo crees? ¡Eso estaría muy mal ! Por mi parte, 
sería una indignidad, y pronto conseguiría dominar 
esa debilidad. 

— ¡No le conseguirías I Lo que sufres ahora no es 
nada en comparación de lo que entonces sufrirías. 

— ¿Lo crees? repitió Angelina con desvarío. ¡Olí! 
¿Es verdad que no se podría soportar? ¿Duraría eso 
mucho tiempo? 

— Toda tu vida, hija de mi alma, ¡ toda una vida de 
celos, angustias y torturas ! 

— ¿Lo crees? dijo por tercera vez Angelina oprimién- 
dose la frente con las manos. 

— Lo creo, lo veo, estoy segura. Mira tu corazón d(3s- 
garrado, y verás que no me equivoqué al leer en él así. 

— Sí, dijo Angelina inclinando la cabeza y con la 
mirada fija, empiezo á creerte. 

— Por eso mismo, aun cuando pudiese oponerme al 
desarrollo de los sucesos, no lo haría, re()licó Balda; 
ahora lo comprenderás ; pero ni tú ni yo tenemos (juc 
mezclarnos en nada, tú sobre todo. Si en lo cjuo ha [)a- 
sado tomaste una parte, fué en el sentido del sacrificio 
y de la amistad. Dejemos que las cosas marchen por 
sí solas. ¿Lo comprendes? ¿Me oyes? 

— Sí, lo que compníndo es que jamás seré dich()>a 
á costa de la vida de mi madre ó de mi amiga. 

— ¡Oh! exageras mucho; tu felicidad no costará Uin 
cara. 

— Pues bien, entonces hagamos lo que tú dices : de- 
jemos que las cosas marchen por sí solas. 
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XXXIV 



LO QUE CUESTA UNA DOTE 



Balda dijo la verdad al asegurar que no podía dete- 
ner ninguna de las ruedas á que su mano dio impulso. 
A la sazón se limitaba á vigilarlo y espiarlo todo, pron- 
ta, cuando llegase la ocasión y según sus costumbres 
felinas, á lanzarse de un salto para concluir de una vez 
con una zarpada repentina. 

Llegó un día en que Maugirón la llamó aparte para 
quejarse de los modales de Luciano. 

— Que el señor Luciano de Sergy, le dijo, se muestre 
indiferente conmigo y haga como* que no me conoce, 
me tiene sin cuidado; pero lo que es muy difícil que 
soporte, es su desprecio. Esta mañana, delante de diez 
personas y en el momento en que nos preparábamos 
para montar á caballo para ir á dar un paseo por el bos- 
que, me vi obligado á dirigirle la palabra (y bien sabe 
Dios con cuánto cuidado evito las ocasiones de hacerlo), 
y, después de mirarme fijamente cara á cara, me volvió 
la espalda sin responderme. Vi la sonrisa involuntaria 
en los labios de los testigos de la escena, y sentí im- 
pulsos de hacer pagar á cualquier otro la insolencia de 
Luciano. Con tíñeme, sin embargo, deseoso de no dar 
mayor realce á su insolencia con un escándalo. 

— Tenéis razón, y si un desafío con el amigo de Lu- 
ciano fué ya causa grave, una cuestión con éste, no ne- 
cesito recordároslo, sería origen de una ruptura de rela- 
ciones. 

— Precisamente por eso anda buscando una cuestión. 

— Por lo mismo no debéis darle ningún pretexto. 

— Así lo hago, mas no es fácil como imagináis cuan- 
do se vive en contacto continuo durante las veinticuatro 
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horas del dia. El doctor Robert es más prudente y sa- 
gaz : le veo contener en cuanto es posible el ardor agre- 
sivo de mi futuro hermano político, pero no siempre 
está á su lado ; por lo mismo, creo que sería oportu- 
no decirle algo. ¿No creéis que como dueña de vuestra 
casa debéis pedir al señor Luciano de Sergy que guarde 
más miramientos con uno de sus huéspedes? 

— ¿Creéis que mi intervención sería eficaz, pregun- 
tó Balda con una equívoca sonrisa, y que no produciría 
un efecto en un todo contrario al que deseáis ? 

— Podríais hablarle en nombre del conde. 

— Sería preciso que éste me autorizase y me lo pidió 
se él mismo. 

— ¿Me permitís que se lo diga? 

— Sea; pero ¿consentís, señor Maugiróii, que os d 
un consejo? 

— iSi! 

— ¡ Bien ! Pues, por delicada que sea vuestra posi- 
ción, no tratéis de escudaros tras del conde ó de mí, 
no contéis más que coa vuestras fuerzas y prudencia... 

Había en el acento de Balda cierto dejo de fina burla, 
que no escapó á Maugirón. 

— ¡Mi prudencia! repuso amargamente. ¡Ya se puso 
á prueba! 

— Razón de más para que no perdáis el fruto de 
vuestros sacrificios. Redoblad, pues, vuestra calma y 
moderación ; á medida que ese joven loco muestre más 
su imprudencia y fanfarronería, retroceded cuanto él 
avance. 

— ¡ Retroceder ! ¡ Oh ! señora, eso me cuesta mucho 
trabajo, ¡ os lo juro ! 

— No lo dudo, dijo Balda empleando el mismo tono 
burlón ; mas recordad que el no retroceder os costaría 
bastante, algo así como dos millones. 

Cesó aquí la conversación, y el marqués se (luoiló 
muy pensativo. Esta difícil paciencia que le imponía la 
dura necesidad debía ser sometida al día siguiente á una 
ruda prueba. 

Después del almuerzo y mientras se esperaba la hora 
de ir á una partida de pesca, acordada para las tres de 
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la tarde, los convidados paseaban y hablaban formando 
grupos en las calles del jardín. 

Maugirón, al lado del vizconde de Chavannes, se cru- 
zó con Luciano, que con un cigarro en la boca venía en 
dirección contraria hablando con uno de sus amigos lle- 
gado aquella mañana. 

— ¿Queréis darme fuego ? dijo el vizconde á Lu- 
ciano. 

Este alargó su cigarro al vizconde; pero en el momen- 
to que Maugirón alargaba á su vez la mano, retiró la 
suya con desdeñoso gesto, y al observar la sorpresa del 
marqués, dijo: 

— Dispensadme, señor de Maugirón, ahí tenéis al 
señor Julio de Asty, que dice una cosa acerca de la cual 
tendría que pediros una corta explicación ; hace poco 
le habéis dicho que venís á casaros con la señorita de 
Sergy. 

— Le dije, replicó Maugirón, que el señor conde de 
Sergy había tenido á bien dar su consentimiento. Ya 
sabéis que ese hecho es exacto. 

— No, caballero, no sé nada, respondió con mucha 
sequedad Luciano ; y mientras que el señor de Sergy no 
lo haya anunciado pública y oficialmente, nadie pue- 
de saberlo, ni nadie tiene el derecho de decirlo, y vos, 
caballero, lo tenéis menos que nadie. 

— Dos cosas, sin embargo, probarán que dije la ver- 
dad, dijo Maugirón. La primera es, señor de Sergy, que 
cuando empleáis para hablarme ese tono provocativo, 
no recojo la provocación, que en adelante no puede 
haber entre nosotros, ^dejándoos á vos solo la responsa- 
bilidad de lo hecho. La otra prueba, — que esta ma* 
nana, lo confieso, cometí la indiscreción de adelantar, — 
es que, ya que me apremiáis de ese modo, voy á pedir 
al señor conde me la dé sin más retraso, esperando 
que el día de mañana en que se ha de verincar ese 
baile en el que habrá numerosos testigos de París no 
se pasará sin que el señor de Sergy anuncie oficialmen- 
te y delante de todo el mundo lo que aun ignoráis. 

Maugirón saludó y se alejó. 

Kobert, que vio desde lejos esta especie de alterca- 
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do, se apresuró á acercarse, echando en cara á Luciano 
su vivacidad. 

— No comprendo tu paciencia, le contestó Luciano ; 
¿qué esperas? ¿en qué confías? 

— Confío y espero en medios que, no porque no son 
violentos y no exponen tu vida, han de ser menos efi- 
caces y hasta ternbles. Yo espero para usar esos me- 
dios que llegue la crisis decisiva. 

— ¡Pues bien, me encargo de adelantarla! dijo Lu-- 
ciano. 



XXXV 

PLAN DE BATALLA 



Tan pronto como se separó de Luciano, al marqués, 
dominado por profunda irritación, se fué en busca del 
señor de Sergy, al que contó con gran aniniación lo su- 
cedido. 

— Señor conde, anadió, permitidme os haga obser- 
var que no sé cómo permanecer más tiempo en esa equí- 
voca situación, aceptado por el padre y rechazado por 
los dos hermanos. 

— I Señor de Maugirón, contestó orgullosamente el 
conde, el padre es el único que puedo disponer según 
el derecho antiguo, el derecho eterno, que es el que rige 
en nuestra clase I 

— Para nosotros, efectivamente que sí, replicó Mau- 
girón ; pero la ley moderna, la ley revolucionaria, exi- 
ge, y eso lo sabéis lo mismo que yo, el consentimiento 
de la hija, y no basta con el del padre, sino antes del de 
éste. 

— No considero lo que es legal, sino lo que es moral; 
tenéis mi palabra, y mi hija será vuestra esposa. Si se 
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resiste, os aseguro que sabré hacer que se doblegue. 
En cuanto á la oposición de mi hijo, no quiero siquiera 
ocuparme de ella. 

— Confío en vos, señor conde; pero ínterin. se obtie- 
ne el consentimiento de la señorita de Sergy. creo que 
sería ventajoso dar á conocer el vuestro de un modo 
ostensible. Tanto la condesa como vos creísteis que va- 
lía más proceder gradualmente ; ¿no creéis que el inter- 
valo trascurrido no es bastante largo y que la señorita 
de Sergy ha tenido tiempo suficiente para reflexionar y 
amoldarse á vuestra voluntad, y que sería conveniente 
que se hallase ante un hecho consumado, contra el cual 
quizá vacilaría y no se opondría? 

— Esa es mi opinión, y creo que de ella participará 
la condesa, respondió el señor de Sergy. 

— Habíamos quedado en que esa declaración podría 
muy bien hacerse mañana á presencia de los nuevos 
convidados de París ; he ahí el porqué me tomé, hace 
un momento, el trabajo de anunciárselo así á vuestro 
hijo. 

— Tenéis razón. ¿No os aseguró el señor de Plessy 
que su tío me había hecho el honor de aceptar mi con- 
vite y que asistiría á ese baile ? 

— Sí, el ministro tendrá que regresar en un tren es- 
pecial ; pero con seguridad que viene. 

— Entonces, delante de todo el mundo, presentaré 
mi yerno al ministro. 

— ¡ Gracias ! contestó Maugirón estrechando la mano 
al conde. Ahora no me queda más que un cuidado, y 
es que vuestro hijo no aproveche ningím pretexto para 
buscar una cuestión y dar un escándalo. 

— j Me gustaría ver si se atrevía I exclamó el conde. 

— No lo quisiera, respondió riendo Maugirón. Vale 
más prevenir que castigar. ¿Si quisierais decirle algo ó 
pedir á la señora condesa que, como dueña de la casa, 
se lo dijese de vuestra parte? 

— ¡Excelente ideal replicó el conde. Las mujeres 
tienen la mano más ligera y el espíritu más á propósito 
que nosotros para esas delicadas cuestiones. Temo mi 
genio, que quizá me llevaría más allá de lo convenien- 
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te. ¿Queréis que vayamos juntos á verla y rogarla que 
nos preste su valiosa cooperación? 

La verdad es que el conde no temía sólo su genio, 
sino el hallarse cara á cara con Luciano, comprendiendo 
que no le había de ser fácil contestar al joven cuando 
sostuviese la causa de su hermana. Para contestarle, 
sólo le quedaba la violencia, y ésta tenía sus peligros, 
porque Luciano no era ya el adolescente al que obliga- 
ra á permanecer tres años alejado de su casa, sino un 
hombre independiente y dueño de su fortuna, que fuer- 
te en su derecho era capaz de entablar y aceptar una 
lucha con su padre, en la que quizá la opinión estu- 
viese en contra del conde. 

Por estas razones, prefirió éste que su esposa fuese la 

aue sirviese de intermediaria, pues su misma situación 
e madrastra la obligaba á observar ciertos miramien- 
tos que el conde no podría guardar. Además de que Lu- 
ciano no podría menos, tratándose de la esposa de su 
padre, de presentarse, aunque reservado tal vez, cortés 
y deferente. 

Acompañado de Maugirón, dirigióse el conde al lado 
de Balda, á la que enteraron de la escena ocurrida en 
el jardín y de las resoluciones tomadas después. 

— ¿De modo que está decidido que sea para maña- 
na? preguntó Balda. 

— Sí, querida mía. 

— ¡Para mañana! repitió pensativa. 

Y, á pesar suyo, ligera palidez cubrió su rostro ; pero 
no era mujer que vacilase, y pasándose la mano por la 
frente : 

— ¡Mañana, dijo, sea! Convengamos ahora en los 
hechos, añadió ; no se trata de andar vacilando y du- 
dando, sino de ir directamente al objeto. Decís que me 
encargue de hacer algo... ¿de qué se trata? 

— De Luciano, respondió el conde. 

Y explicó en breves palabras las razones que tenía 
para no verle él mismo. 

— La misión no es agradable ni fácil, dijo Balda; 
pero si os empeñáis en que acepte... 

— Sí, 08 ruego que aceptéis. 
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con que reducir á la obediencia esa voluntad rebelde. 

— ¡Hablad, hablad! Me causáis gran inquietud; ¿qué 
ocurre ? 

— En pocas palabras, ;que ama! 

— ¡Lucía! ¡Es posible! ¿A quién? 

— Al doctor Robert. 

— ¡Ah! ¡Eso sería grave, en efecto! exclamó el con- 
de. ¿Estáis bien segura? 

— Tengo pruebas escritas. 

— ¿Cartas? 

— Sí, del doctor Robert, y que son contestaciones á 
otras. 

— ¿Podéis enseñármelas? 

— Con una condición : la de que no me preguntéis 
cómo las tengo ; no obstante, os diré que datan de un 
ano lo menos y que hace poco tiempo las poseo. 

— No os preguntaré nada, contestó el conde ; pero 
esas cartas, ¿dónde están? 

— No son más que copias. Esta, que es la más ex- 
presiva de todas, es origmal. 

Halda leyó esta carta expresiva al conde y los párrafos 
más salientes de las otras, que de antemano señaló con 
un lápiz, apoderándose del conde una violenta cólera 
al escuchar su lectura, porque no vio ni quiso ver lo 
que había de puro y elevado en el amor de los dos jó- 
venes. 

Lo que más le exasperó fué la manera cómo hablaba 
Lucía de Balda en sus cartas, lo que comprendió por el 
sentido de las contestaciones de Robert, que en más de 
una quería, al mismo tiempo que consolarla, moderarla 
y contenerla. 

El conde sintió heridos su orgullo y su autoridad. Lu- 
cía, criticando á su esposa, se atrevía á poner en duda 
k) acertado de la elección por él hecha y, llorando y 
alabando á su madre, le motejaba y hasta acusaba. 

Balda se vio obligada á contenerle, porque, á no ha- 
ber sido así, (juizá estaba dispuesto á salirse de sus ca- 
sillas (lando inmediatamente un escándalo. 

— Tenéis razón, amiga mía, le dijo el conde; al mis- 
mo tiempo que nos crean obstáculos, nos facilitan ar- 
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mas de que conviene usar» Modifico mis disposiciones ; 
la señorita de Sergy lo verá, y vos, hablando en mi 
nombre á Luciano, mostraos más enérgica, tomando con 
claridad la ofensiva. Luciano está colocado en mal te- 
rreno, nosotros, en cambio, hemos obrado siempre den- 
tro de las conveniencias y reglas establecidas. El mar- 
qués de Maugirón me pidió la mano de Lucía, como yo 
la di, á la luz del día; ¿por qué han guardado ellos 
su secreto de esa manera?... Sí, lo sé, lo dice en sus 
cartíis, porque estabais aquí, porque no tiene madre y 
además me temía ; pero ésas no son razones ante la so- 
ciedad. En cuanto á Luciano, si no tuvo noticia desde 
el primer momento de estos amores, ha sido su cómpli- 
ce favoreciendo á su amigo, ¡ comprometiendo el honor 
de su hermana!... 

— Y comprometiéndolo además con su conducta, in- 
terrumpió Balda, al mostrarse hostil á la leal y respe- 
table petición del señor de Maugirón. Comprendí vues- 
tro pensamiento, amigo mío, y lo expresaré lo mejor 
que pueda, obligando á Luciano á que se someta. 

— Falta acordar lo que hay que hacer respecto al doc- 
tor Robert. 

— Nada, amigo mío, al menos por hoy. El doctor 
Robert es, aparte de todo, un hombre que vale mucho 
y al que no se puede tratar como al primer advenedizo. 
Que todo pase únicamente en familia. 

Según su costumbre, el conde se conformó con el pa- 
recer de Balda, y se separaron. 

Balda había obtenido cuanto deseaba, estando ade- 
más contenta de que Robert continuase remidiendo en 
el castillo, pues era esencial para ella no demostrar, ni 

I)or un instante siquiera, que trataba de separarle de su 
ado; así es que no pudo menos de expenmentar pro- 
funda sorpresa cuando un criado le entreg^ó una carta 
de Robert, anunciándole que con gran sentimiento de 
su parte se veía obligado á marcharse antes de ser de 
día, para tomar el express de la noche, pues había sido 
llamado por telegrama á París con mucha urgencia, si 
bien esperaba estiar de regreso para el baile. 

— ¡A fe mía, pensó Balda, desde el momento que 
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no soy yo quien le aleja, más vale que esté ausente I 
llobert se había marchado avisando antes á Luciano, 
pero no á París. 



XXXVII 

SE EMPEÑA LA BATALLA 



El tiempo se presentó muy hermoso por la mañana, 
aunque bastante caluroso, y hacia las once se conden- 
saron las nubes, estallando una violenta tempestad que 
inutilizó todos los preparativos y fuegos artificiales del 
jardín ; pero como los salones del piso bajo eran muy 
grandes, se dispuso que en ellos se daría el baile. 

La condesa tranquilizó á las que lamentaban la inuti- 
lidad de las toilettes, ofreciéndoles que el baile se veri- 
ficaría, y el conde por su parte expidió numerosos tele- 
gramas á París, diciendo lo mismo al ministro y á* sus 
amigos. 

Después del almuerzo, las señoras se reunieron en el 
salón para hablar, bordar ó tocar el piano, y los hom- 
bres en el saloncito de fumar ó en el billar, en el que se 
instalaron además algunas mesas de juego. 

Maugirón, siguiendo dócilmente los consejos de Bal- 
da, pretextó una fuerte jaqueca que atribuyó al tiempo; 
pero como su ausencia no podía prolongarse sin que 
suscitase comentarios, se presentó á la hora del almuer- 
zo, evitando por medio de hábiles maniobras tropezar 
con Luciano, pasando con mucho disimulo á la^nabi- 
tación inmediata cuando el joven entraba en la en que 
él estaba; empero, á pesar de su costumbre de conte- 
nerse y dominarse, no pudo evitar ciertos estremeci- 
mientos nerviosos que atribuyó delante de todos á su 
estado delicado. 
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Lucía se hallaba al parecer más tranquila, siendo su 
resolución inquebrantable y teniendo conciencia de su 
derecho, y si bien no ignoraba que el conde iba á pre- 
sentar como yerno suyo á Maugirón, no sabía que la 
la lucha con su padre se iba á trabar aquella misma 
noche. 

¿Y Angelina, estaba tranquila? Cualquiera dijera que 
sí al observar su aire indiferente. En todo caso, no po- 
día salir de su pasividad mientras se desarrollaban los 
sucesos en su derredor, y en esto se manifestaba su na- 
turaleza criolla : esperaba. 

Estaba en un grupo formado por tres ó cuatro jóve- 
nes, y pasaba el tiempo dando de vez en cuando una 
puntada á su bordado, interviniendo alguna vez en la 
conversación, siendo lo más frecuente escuchar ó hacer 
que escuchaba. 

— No he visto al doctor Robert, dijo una vez á Lu- 
cía. 

— S^ún me ha dicho Luciano, replicó ésta, tuvo que 
marchar hoy de madriígada, llamado con mucha ur- 
gencia por uno de sus clientes. 

— ¿Y no volverá hoy ? 

— Tal vez venga esta noche. 

Lucía temió que Angelina no llevase mjis allá sus pre- 
guntas, porque convinieron con Luciano que no le di- 
rían más acerca del viaje de Robert quo lo que decían á 
todo el mundo, no por desconBanza, sino porque juz- 

giron inútil la confidencia y por no haberse explicado 
obert con bastante claridad. 
Angelina no molestó más á Lucía y se contentó con 
responder : 

— ¡Esperemos que vuelva I 

Sin embargo, si Lucía la hubiese observado, habría 
reparado que la sonrisa que entreabrió sus labios es- 
tana llena de amargura y tristeza. 

Sentado al lado de unos amigos suyos y leyendo un 
periódico se hallaba Luciano, cuando se le acercó Balda 
tocándole suavemente con el dedo en el hombro. El jo- 
ven levantó la cabeza. 

— ¿Queréis escuchar una palabra ? 
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— Estoy á vuestras órdenes, señora, contestó levan- 
tándose y dando algunos pasos hacia la condesa. 

— ¿Tenéis algo que hacer en este instante? le pre- 
guntó ésta. 

— No... lo que queráis, respondió Luciano creyendo 
que iba á pedirle se encargase de algo relativo á^ la 
fiesta. 

— Tendría que hablaros particularmente, dijo Balda. 

— ¡ A mí ! exclamó Luciano admirado y contrariado, 
pues nunca había sostenido á solas una conversación 
con su madrastra, y en las circunstancias actuales no se 
cuidaba de tenerla. 

— No quisiera, señora condesa, añadió, privar de la 
presencia de la dueña de la casa á nuestros huéspedes. 

— Ahora es inútil mi presencia. Tengo que había- 
los de cosas muy graves de parte de vuestro padre. 

— Pues bien, señora, respondió Luciano frunciendo 
el entrecejo, si os he de ser franco, preferiría hablar de 
esas cosas con mi padre. 

— Para ser también franca, os diré que lo mismo me 
pasa á mí, y que, si escuchase mi primer impulso, al 
oír vuestras primeras palabras, me hubiera retirado ; 
pero me acuerdo del señor de Sergy y, permitidme que 
os lo diga, de vos mismo, y esto me nace creer debo 
insistir. Si persistís en no querertne escuchar, nadie, ni 
aún vos, podrá reprocharme nada; sobre vos únicamen- 
te caerá la responsabilidad de lo que pueda acarrear 
esta negativa. 

Luciano vaciló aún, advertido por un vago instinto, 
pero ya hemos visto cómo le irritaban sus vacilaciones, 
así que pronto tomó una resolución. 

— ¿En dónde queréis que tengamos esa conversa- 
ción? 

— En mi gabinete; allí nadie nos estorbará. 

— Vamos, dijo el joven ofreciendo su brazo á Balda. 
Al lado de la habitación de Balda existía un gabi- 

netito, especie de tocador, que servía de paso al salón 
común de los condes y de Lucía. Era tina habitación 
reducida, amueblada únicamente con dos sillas, un ve- 
lador y un confidente, en la que apenas se podían mo- 
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ver con libertad, y donde los nervios ya excitados con 
la violenta tempestad de la mañana iban á sufrir por 
la falta de espacio y de aire. Lo que sí es cierto, es 
que si Balda no trato de imponer semejante contrarie- 
dad física, lo dispuso todo en cambio para hacer sufrir 
á Luciano una contrariedad moral sumamente penosa 
y truel. 

Se sentó Balda en el confidente, é indicando con la 
mano una silla á Luciano, que se sentó delante de ella, 
empezó á hablar con voz tranquila y lenta. 

— He de rogaros ante todo, señor Luciano, que re- 
cordéis una vez más que no soy yo la que habla, sino 
que cuanto os diga, lo dice vuestro padre. No olvidaré 
jamás que respecto á Lucía y á vos soy una extraña, 
que no tiene para que tomar parte en vuestros asuntos. 
A pesar de mis deseos y observaciones, el conde me 
impuso ayer la espinosa misión que cumplo en este ins- 
tante ; por eso esta mañana le rogué precisase su pen- 
samiento é intenciones ; en una palabra, le advertí que, 
al desempeñar el papel de intermediaria, atenuaría en 
vez de exagerar, haciendo lo posible por conciliar. Mu- 
cho os agradecería que por vuestra parte recordaseis 
que soy una mujer y esposa de vuestro padre, que soy 
además completamente extraña y neutral á las cuestio- 
nes de que vamos á ocuparnos. 

— Es verdad, dijo Luciano que vio con despecho que 
le ataban las manos, que será muy curioso y duro lo 
que tenéis que decirme, cuando tomáis tantas precau- 
ciones oratorias. 

— ¡Oh! contestó Balda. No hago más que tranquili- 
zarme contra mis propios temores, porque, gracias á 
Dios, no he de trasmitiros ninguna palabra dura ; pero 
¡es tan delicado lo que hemos de tratar !... 

Y miró á Luciano; pero viendo su silencio, continuó: 

— Cuando ayer vino á verme el conde, le acompa- 
ñaba el señor de Maugirón, que había creído deber que- 
jarse á él. 

— ¿De quién? preguntó Luciano. 

— De vos. 

— ' ¡Ah! ¡Ah! ¿Conque el señor marqués de Maugi- 

Vi 
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ron va á quejarse al padre de la conducta del hijo? 
¿Y qué es lo que ha respondido el padre? 

^- El marqués creía qué habíais faltado á ciertas con- 
sideraciones y que vuestra conducta respecto á él era 
ofensiva y provocadora. 

— ¿Y no tiene bastantes años ese señor para hacer 
que le respeten sin acudir á nadie? ¿Qué tiene que ver 
el señor conde de Sergy en las diferencias que el mar- 
qués pueda tener conmigo? 

— El marqués es en este momento nuestro hués- 
ped. 

— Si no fuese más que eso, me contendría en justos 
límites, sean cuales fueren mis sentimientos respecto á 
él, no manifestándole dentro de la casa de mi padre 
más que la cortesía debida á un convidado; pero el 
marqués pretende algo más, se ha vanagloriado de que 
pronto será el yerno del conde. 

— No creo que se haya vanagloriado, porque real- 
mente tiene la promesa de vuestro padre, dijo con mu- 
cha suavidad Balda. 

— ¡ Muy bien I Mas como para ser el yerno de mi 

Sadré necesita ser el marido de mi hermana, creo des- 
e luego que la cosa me interesa; por eso hago enten- 
der á ese pretendiente que si cuenta con el padre ten- 
drá en contra suya al hermano. 

— ¡ Ah I ¡ Eso es lo verdaderamente doloroso I que 
tratéis de oponer vuestra voluntad á la de vuestro padre. 

— Dejo, señora, á un lado y fuera de la cuestión á 
mi padre, y la emprendo con aquel á quien ni debo 
respeto ni obediencia, al que siempre odiaré y despre- 
ciaré, con el señor de Maugirón. 

A estar sola, Balda hubiera dejado escapar un grito 
de alegría y de triunfo; pero siguiendo su papel, lanzó 
uno de angustioso terror. 

— jOh ! ¡Dios mío! exclamó juntando las manos y 
levantándolas al cielo. ¡ Esa es la desgracia que hay que 
evitar ! 

— ¡Dispensadme, señora! dijo con mucha vivacidad 
Luciano. Comprendo que hayáis querido intervenir en- 
tre mi padre y yo; empero, entre ese hombre y yo, ¡no 



LA BRASILEÑA 207 

admito la intervención ni de vos, ni de mi padre, ni de 
nadie! 

Balda vio con inmensa satisfacción cómo el enemigo 
se colocaba en el terreno deseado, al que se le había 
atraído; mas esto no bastaba, necesitábase precipitar 
los sucesos y que el día no terminase sin ocurrir un 
choque entre Luciano y Maugirón. Luciano, por su 
parte, no necesitaba que le aguijoneasen. 

La condesa, al oír al joven rechazar con tanta ener- 
gía su intervención, fingió un profundo terror. 

— jNo habléis así ! gritó. Para evitar ese terrible con- 
flicto, vine aquí y os hablo en nombre de vuestro pa- 
dre. I Acordaos ! El marqués prometió que evitará todo 
motivo de cuestión; ¿seríais, pues, vos quién le pro- 
vocase? 

— ¿Y por qué no? ¡Decídmelo ! 

— ¿Por qué? ¡Desgraciado! Eso sería llevar la intre- 

Í)idez hasta la demencia. El marqués, ofendido, tendría 
a elección de las armas, escogería la pistola... ¿no sa- 
béis cuáles son su destreza y su valor? 

— ¿Y llamáis valor á eso? dijo irónicamente Luciano. 

— íío lo sé; soy una mujer que no entiende de eso, 
repito únicamente lo que oí decir al conde. 

— ¿De veras? ¡Es decir que mi padre le admira hasta 
ese punto! 

— No quisiera, señor Luciano, irritaros ni contrade- 
ciros; pero es lo cierto que el conde no piensa como 
vos y cpie, al contrario,- le profesa gran estimación; ¿de 
no ser así, cómo le daría su hija ? 

— ¡Estimación á semejante personaje! ¿Sin duda, 
creerá en su probidad? 

— Sin ningún género de duda. La prueba es que le 
tomó como segundo en un negocio en qno ha puesto 
toda su fortuna y en el que el marqués piensa colocar 
la de vuestra hermana. 

— ¿Qué decís? exclamó Luciano sin poderse conte- 
ner. ¡Entonces no sólo la felicidad de mi hermana es 
lo que he de defender contra ose miserable, sino tam- 
bién el honor de mi padre! ¡Oh ! ¡qué profundo es el 
abismo que veo! ¿Por qué no habló mi padre? Le hu- 
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biera entregado cuanto poseo ; mi hermana — el ma- 
rido que deseo para ella es rico — le diera su dote, an- 
tes que que sufrir se pusiese á remolque de eso que un 
tal Maugirón llama negocio, 

— ¡ Por Dios, calmaos ! dijo Balda. En todo caso, es 
ya tarde, porque el conde comprometió su palabra y 
dio su firma. 

— [Yo la romperé ! exclamó Luciano pateando con 
furia. 

— ¿Cómo? 

— ¡ Matando á Maugirón ó haciendo que me mate él, 
el resultado será el mismo ! 

— ¡ Misericordia de Dios ! ¡El será el que os mate I 

— I Mejor ! Con eso mi padre no podrá tener por yer- 
no ni por asociado al que mató á su hijo. 

Luciano se levantó con brusco ademán, y acercándose 
á la puerta: 

— Adiós, señora, dijo; me parece que no nos queda 
nada que decir. 

Balda, sin embargo, no había dicho aún todo lo que 
se proponía. Se puso de rodillas delante de la puerta, 
y extendiendo los brazos, exclamó con acento conmo- 
vedor : 

— ¡Por piedad, señor Luciano!... ¡Esperaos!... ¡Es- 
cuchadme!... No he dicho todo lo que tenía que deci- 
ros. Me dijisteis cosas tan terribles, que perdí la razón 
y la memoria... ¡^Escuchadme !... No os hablaré de vues- 
tro padre, sino de Lucía. ¿Os figuráis que insultando al 
marqués la salváis ? ¡ Lo que hacéis es comprometerla ! 

— ¿Cómo ? ¡ Explicaos ! 

— El conde está enterado de los amores de Robert y 
LuiM'a y muy resentido porque no le comunicasteis ese 
sivivlo... ¡No me interrumpáis ! Que el conde lo conozca, 
uo |H»rju(lica al buen nombre de Lucía; pero también 
lo síiIh» a marqués, y por esa razón quiso batirse con 
ol doctor. Si porque pidió la mano de Lucía le armáis 
una ouostióu, después de un encuentro desgraciado, no 
liMulria más interés, al excusarse, que acusar á todos, 
caUnnuiando á Lucía, á Robert y á vos mismo. 

- Si 08O hacia, ese hombre tan estimable cometería 
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una verdadera infamia. Tene«i entendido que si le des- 
afio, no será por mi hermana: lo arreglaré de mL»do que 
no se hablará de ella. ¿ Es eso todo, señora ? 

— ¡No! ¡No! Todavía una p^dahra. Si ¡.K^rsislis en 
desafiar al marqués, pondréis ai conde en el caso d^f 
revelárselo todo á Lucia, sí, á decirle cuál es vuestra 
intención, el peligro que vais á correr p<»r ella y que 
resuello vais á sufrir, y entonces, para deteneros, con- 
sentirá en casarse, y no obstante, ya sabéis que ha di- 
cho y repetido que prefiere morir. Sacad de eso la con- 
clusión. 

— ¿La conclusión? dijo Luciano arrebatado y fuera 
de sí. Es que debo adelantarme á mi padre, no per- 
diendo ni un día, una hora ó un minuto para levan- 
tar entre Maugirón y mi familia una muralla infran- 
queable. Por lo mismo, vuestros ai^umentos son inúti- 
les, señora. 

— Sí... y mis esfuerzos también, murmuró Balda con 
apagado acento dejando caer los brazos á lo largo de) 
cuerpo. jAh! ¡Hice cuánto pude! 

— Es la verdad, y os prometo, dijo Luciano retirán- 
dose del gabinete, que si tengo tiempo se lo diré á mi 
padre. 

— I Qué me importa, si no conseguí nada ! 
Luciano estaba ya fuera, y Balda escuchaba el ruido 

de su paso precipitado. 

— Creo que conseguí todo, murmuró. ¡ Pobro Mau- 
girón I ¿cómo lo hará para salir de este embrüllo? 



XXXVIII 

LA PARTIDA DE ECARTE 



Maugirón vio con cierta sorpresa mezclada de apren- 
sión cómo se alejaba Balda del salón acompañada de 
Luciano. 



n. 
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Durante un momento, nadie se atrevió á interrumpir 
el liorrible silencio que reinó en Ja estancia. 

— ¡Mo habéis insultado de una manera horrible, ca- 
ballero ! dijo Maugirón con voz ahogada. 

— ¡Es verdad ! contestó Luciano sonriendo burlona- 
mente y permaneciendo sentado. 

— Esa injuria exige sangre. 

— Estoy pronto á acceder á cuanto deseéis, replicó 
Luciano con la mayor tranquilidad. 

— iMe batiré á pistola, continuó Maugirón. 

— I Por sabido! 

— Me batiré á pistola, y cualquier otro que no fue- 
seis vos habría muerto antes de doce horas. 

— ¿De veras? preguntó Luciano. ¿Conque otro que 
no fútase yo? ^Y yo? 

— Vos me daréis vuestras excusas. 

— ISo lo creo. 

— Estoy seguro de que sí. 

— I Dispensadme! ¡Tengo la seguridad de que no ! 

— V mi seguridad es tal, prosiguió Maugirón cuya 
voz st^ iba asegurando poco á poco, que pido que 1o 
ocurrido no salga de aquí. Estos cuatro señores, de los 
(|ut^ sólo conozco á uno, no tendrán inconveniente en 
stM* nuestros testigos. 

— Los acepto como a tales, contestó Luciano; los cua- 
tro son amigos míos. 

— No tengo necesidad de recomendar á estos caba- 
ll(Tos que guarden el secreto, suplicándoles que no se 
admiren si considerándome huésped únicamente del se- 
ñor c(nide de Scrgy no salgo inmediatamente del cas- 
(¡llo, i^n el que no pasaré la noche, pero para que nada 
(raslnzca me quedaré esta tarde. 

- ¡ Eso sólo á vos interesa ! dijo Luciano con mucho 
disdén levantándose de su asiento. Haced esta noche 
lo qni^ os plazca, pues sólo deseo batirme mañana con 
vos. 

— - ¡ Wremos si os batís ! 

¡Lo veremos! 
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XXXIX 

DE CÓMO MAU6IRÓN NO HALLÓ 
k SU FIEL ALIADA 



Máximo de Angenne, uno de los que presenciaron la 
escena del juego y el único que conocía al marqués, se 
volvió al que estaba á su lado para preguntarle si que- 
ría^ser testigo con él, los otros lo serían de Luciano, y 
al ver que Maugirón se dirigía hacia la puerta con aire 
despreocupado : 

— ¿No tenéis que darnos ninguna instrucción? le pre- 
guntó. 

— Me bato á pistola, todo se reduce á esto, respondió 
Maugirón volviéndose y haciendo un ademán como que- 
riendo decir que era perder tiempo, porque el encuen- 
tro no se verificaría. 

Y salió de la sala de juego dominado por la idea de 
ir en busca de Balda. 

Luciano se dirigió con tono grave á los testigos. 
• — Señores, les dijo, tomo el negocio más en serio 
que el señor de Maugirón. Mi adversario tiene el dere- 
cho de la elección de las armas, y os dejo que arregléis 
á vuestro gusto los demás detalles. A mi vez voy á de- 
ciros en qué condiciones quisiera que se verificase ese 
desafío. Deseo que los adversarios se coloquen á vein- 
ticinco pasos de distancia, con la facultad de adelantar 
cinco y tirar á voluntad. La hora podría ser la de las 
seis. El baile se prolongará quizá hasta las cuatro, el 
tren especial de regreso está pedido para los tres, pero 
el express no pasa hasta las cuatro y media. A las seis, 
todos, amos y criados, descansarán. Detrás del castillo 
hay un sitio hoy abandonado que es lo más á propósito. 
Ahora .que os di todas las indicaciones, me retiro. 
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— ¿De qué pistolas nos serviremos? preguntó Má- 
ximo. 

— Arriba tengo, contestó Luciano, unas pistolas in- 
glesas que compré en América el año pasado y de que 
os aseguro bajo mi palabra de honor que nunca me 
serví. Supongo que el señor de Maugirón tendrá las 
suyas... 

— ¡Oh ! ¿Iba á traerlas aquí? exclamó Máximo. 

— ¡A fe mía, que imagino le pasa con sus pistolas 
lo que á Robert con su estuche, que nunca se separa 
de él; pero esto solóle interesa á él. Hasta la vista, 
señores. 

Luciano salió del saloncillo y entró en el salón. 

Como la disputa fué tan imprevista como repentina 
y ni Luciano ni Maugirón habían levantado la voz (este 
íiltimo la bajó), nadie se apercibió de ello. 

Maugirón logró, al fin, ver á Balda en medio de un 
grupo, por lo que hubo de esperar, con gran impacien- 
cia, á que estuviese sola. 

Pasados unos cuantos minutos, Balda se levantó y 
pasó á otra habitación, en la que se le reunió Mau- 
girón. 

— Parecéis un alma en pena. ¿Qué os pasa? ¿Qué 
hay de nuevo? 

— De nuevo y terrible : que el señor Luciano de Se^ 
gy me abofeteó públicamente. 

— i Gran Dios! ¿Cómo ha sido eso? ¿Qué ha suce- 
dido? 

— Tomó por protexto una partida de ecarte, y me 
arrojó las cartas á la cara. Nos batimos á pistola. 

— ¡ Qué desgracia ! ¡ Y pensar que os había encar- 
gado tanto que lo evitaseis I exclamó Balda. 

— ¿Y cómo evitar á un hombre que os busca bajo 
el mismo techo? Me habría encontrado siempre. Pero 
disponsadmo, señora, la cuestión no es el insulto, sino 
el desafío consecuencia de él. 

— ¿Cómo impedirlo? preguntó Balda, al parecer ate- 
rrada y ocultando su rostro coa las manos. 

— ¿becís?... exclamó Maugirón sorprendido. 

— Que cómo lo impediremos, repitió Balda. 
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— ; Ah I Lo confieso, esperaba de vos y de vuestra 
energía otras palabras. 

— ¿Qué palabras? 

— jDesde luego creí que diríais : Es necesario impe- 
dirlo, j^ero á toda costa. 

— ¡ Sin duda que es necesario impedirlo I pero ¿y los 
medios? ¿Los halláis? 

Maugirón arrugó el entrecejo,* cerró los puños, y sus 
ojos se inyectaron de sangre; su aspecto era terrible. 

— ¡ Habéis podido detener mi mano, señora condesa 
de Sergy, cuando fui el que ofendió, dijo entre dientes ; 
pero hoy soy el ofendido. ¡ Supongo que no me iréis á 
pedir que dé mis excusas por el bofetón que recibí! 
Escuchadme y grabad estas palabras en vuestra memo- 
ria : ¡ si llego á batirme, mañana á estas horas el conde 
de Sergy se habrá quedado sin hijo ! 

— No tengo necesidad de deciros, señor de Maugirón, 
replicó Balda mirándole á la cara, que si matáis ó tan 
sólo herís al señor Luciano de Sergy, jamás os casaréis 
con su hermana y quedáis arruinado y hasta creo des- 
honrado. 

Maugirón dejó escapar un grito de verdadera deses- 
peración. 

— ¡ Ah ! ¡Ya sé que todos nuestros proyectos se des- 
vanecen ! 

Y con mucha dulzura, añadió : 

— Por eso deseaba, señora condesa, que unidos ñus- 
cásemos juntos el medio... 

— ¡Eso es otra cosa ! Sea en buena hora, os mostráis 
más razonable, contestó Balda. 

— j Veamos! ¿No podría intervenir el conde? 

— ¡Sería inútil! Luciano no aceptaría su interven- 
ción. 

— ¿Y la señorita Lucía? Asustándola... ya habéis em- 
pleado ese medio, ¿no recordáis? 

— Sí, dijo Balda entregada, al parecer, á* profunda 
reflexión. Sí, es el único medio, la única esperanza que 
nos queda* 

Maugirón estaba inquieto, pues comprendió que Bal- 
da no era la misma. ¿No habría sido él un instrumento 
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suyo ? ¿No le habría llevado hasta aquel extremo para 
desembazarse de Luciano, dejándole á él abandonado? 
Pero, muerto Luciano, su muerte no aprovecharía á 
Balda, porque vivía su hermana y ésta le heredaría. 

En vano, Maugirón ideaba esto para disipar su des- 
confianza, porque ésta no desaparecía. 

Mostró, sin embargo, gran confianza á Balda, propo- 
niéndose empero observarla. 

— Me entrego en vuestras manos, le dijo; porgue sé 
que, además de tener una hermosa cabeza, tenéis una 
cabeza que no se desvanece. Creo como vos que la se- 
ñorita de Sergy es la única que puede detener la furia 
insensata de su hermano. ¿Cómo proceder? ¿No os pa- 
rece sería conveniente prevenirla en seguida? 

— En seguida, sería una imprudencia. 

— ¡Ahí ¿Por qué?... preguntó Maugirón. 

— Por una razón muy sencilla. Advirtiendo á Lucía 
antes del último instante, tendría tiempo de ver á su 
hermano y consultarle. Es necesario cogerla despreve- 
nida, aturdiría, aterrarla, diciéndole á quemarropa que 
está perdido su hermano si no le desarma casándose con 
vos sobre la marcha. Si le dais tiempo, Luciano la tran- 
quilizará persuadiéndola de que no corre un peligro 
real, y no podremos dominarla. 

— Es cierto, asintió Maugirón convencido. Con todo, 
cíoo que no convendría tardar mucho. ¿Cuándo le ha- 
blaréis? 

— El señor de Sergy, ya lo sabéis, debe tener con 
Lucía después del baile una explicación decisiva. A esa 
hora, sola y libre de toda influencia, se le podrá arran- 
car por el miedo ó la persuasión ese difícil consenti- 
miento. 

— ¿No me aconsejáis que entere al conde de lo ocu- 
rrido f preguntó Maugirón. 

— Haced, respecto á eso, lo que queráis; pero en 
vuestro lugar guardaría silencio; si no, os vais á ver. 
colocado en una posición ardua y difícil. ¿Iba á presen- 
lar esta noche como yerno á un hombre que mañana 
ha de batirse con su hijo ? 

— I Es verdad ! murmuró Maugirón pensativo. 
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— Dejad al conde que se comprometa y no le deis 
cuenta hasta después de la provocación de Luciano. Así 
tendremos más fuerza para obrar sobre Lucía y, de con- 
siguiente, sobre su hermano. 

Esta opinión de Balda tenía una apariencia tal de ra- 
zón, que el marqués no pudo contestar; no estaba, em- 
pero, convencido más que á medias y aún le domina- 
ban algunas dudas. 

Quedó acordado que no dirían nada hasta después 
de verificada la presentación. 

De este modo continuaba Balda teniendo en mano 
los hilos de la trama que preparó tan artísticamente 
y creyéndose segura del éxito. 



XL 

AGRAVACIÓN 



Serian las cinco cuando por una de las ventanas abier- 
tas del salón vio Luciano á Robert que cruzaba por la 
terraza en dirección al castillo. 

El tiempo se había despejado algo, y Luciano, apro- 
vechando esta circunstancia, salió al encuentro de su 
amigo, cuyo regreso no esperaba tan pronto, creyéndo- 
se feliz al verle en una crisis tan grave para su vida. 

Robert parecía preocupado con algún grave suceso, 
pues seguía su camino muy pensativo y con la cabeza 
inclinada. 

Luciano le detuvo en el momento en que ponía el 
pie en el primer escalón. 

— Quedémonos aquí, tenemos que hablar. ¿Qué no- 
ticias traes? 

— ¡ Muy malas ! Te hice creer que volvería con ar- 
mas y pruebas invencibles contra Maugirón... 

Vi 



.'ji'ií i 
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blanco, como dos apariciones diáfanas que causaron á 
todos los que las vieron aquella noche una impresión 
extraña. 
Una vez que se encontraron, se miraron. 

— Estás muy pálida, dijo Lucia á Angelina. 

— Creo que podrías decir, contestó Angelina me- 
neando melancólicamente la cabeza, que estamos muy 
pálidas. 

Uno de los testigos de Luciano fué á decir á éste que 
su padre había presentado á Maugirón como á su fu- 
turo yerno. 

— ¿El señor de Sergy ignora evidentemente tu pro- 
vocación y el desafío de mañana? preguntó Robert en 
voz baja á Luciano. 

— Sin duda, creen con eso detenerme y parar mis 
golpes, y no hacen más que excitarme y exasperarme 
más y más. 

— ¿Tiene alguien interés en no exasperarte? replicó 
Robert. 

-T ¡Oh! El marqués, ¿quién duda que lo tiene? 

— No hablaba d!e ése, dijo Robert que seguía desde 
lejos, en lo que era posible, los movimientos de la con- 
desa. 

Observó que Maugirón le decía algunas palabras al 
oído y que la condesa iba en seguida al encuentro del 
señor de Sergy. 

En este instante fué únicamente cuándo le comunicó 
la noticia del desafío de su hijo con el que acababa de 
presentar como á su yerno. 

El señor de Sergy hizo un movimiento, que repri- 
mió en seguida, como de ira. 

Balda se apresuró á añadir algunas palabras, que pa- 
recieron calmarle y tranquilizado. 

Maugirón, que también los estaba observando desde 
lejos, concibió alguna desconfianza, y cuando la conde- 
sa se alejó, se acercó á su vez al señor de Sergy. 

— I^ señora condesa os ha contado hace un momen- 
to, le dijo en voz baja, la inaudita agresión de que fui 
víctima por parte del señor Luciano de Sergy y cuál 
es la horrible alternativa en que me hallo colocado. 
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— Sí, cóntiestó el conde; pero no tengáis cuidado, 
que ya lo arreglaremos todo. 

— Sabréis también que el encuentro es mañana por 
la mañana. 

— Esta noche, interrumpió el conde, tendré una en- 
trevista ó explicación que se ha hecho más necesaria que 
nunca con mi hija. La condesa y yo obraremos con toda 
la energía que el caso requiere ; ¡no temáis nada! so- 
focaremos ía insolente rebelión de mi señor hijo, y lo 
que hizo contra vos os favorecerá. 

En este instante le interrumpieron. 

Maugirón dio las gracias al conde, y se alejó satis- 
fecho. 

No había tiempo ni ocasión de decir al señor de Ser- 
gy con precisión á qué hora había de verificarse el 
desafío, pero creyó que Balda no habría dejado de de- 
círselo. 

Debemos decir desde luego que Maugirón estaba equi- 
vocado en esto. 

La cena se empezó á la una y media. 

El ministro y los convidados que aprovecharon con 
él el tren especial para regresar á París se marcharon 
poco después de las tres. 

La multitud disminuyó, y el baile fué poco á poco 
languideciendo. 

Maugirón, con arreglo á lo que anunció, pudo pasar 
parte de la velada en el castillo, pero hubiera sido con- 
tra todas las conveniencias sociales que hubiese dormi- 
do bajo su techo y salido de su habitación para irse á 
batir con el hijo de la casa. 

En la inmediata ciudad existía un hotel de alguna 
importancia, al que mandó Maugirón á su ayuda de 
cámara llevase todos sus efectos y ordenase le reserva- 
sen habitaciones. 

Envió, además, un recado previniendo á Balda acer- 
ca de todas estas disposiciones. 

— Saldré del castillo, le dijo más tarde, con los con- 
vidados á las cuatro. Al hotel es dónde habéis de en- 
viarme á decir cuánto ocurra ó hayáis hecho. Acordaos 
de que el desafío es á las seis, y por más que el sitio 
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en que ha de verificarse, que es delante de las antiguas 
caballerizas, no está lejos, habré de salir del hotel á 
las cinco y media ; ya veis cuan necesario es que re- 
ciba antes de esa hora vuestro recado. 

— Sí, no tengáis cuidado, replicó Balda. 

— Quisiera haceros comprender, añadió obstinada- 
mente Maugirón, aue si salgo del hotel sin recibir no- 
ticias vuestras, si llego al sitio elegido sin encontrar al 
señor de Sergy, si no me dan una explicación, enton- 
ces... Entonces, no me contento con herir á Luciano, 
le mato y me vengo. 

— ¡ Entendido ! dijo Balda. 



XLII 

PADRE É HIJA 



Los salones del castillo habían quedado casi desier- 
tos ; los convidados de París se marcharon todos, y los 
que pasaban unos días en Estourville subieron en su 
mayor parte á sus habitaciones. 

A Luciano y Robert, no se les veía por ninguna 
parte. 

Maugirón se retiró después de hablar con Balda. 

El conde de Sergy se acercó á Lucía, que se prepa- 
raba para retirarse á sus habitaciones. 

— Lucía, le dijo su padre, os ruego me esperéis en 
el saloncillo del primer piso; dentro de un instante 
subiré, pues he de hablaros de un asunto que no ad- 
mite demora. 

La joven se estremeció, pero respondió con firmeza : 

— Estoy á vuestras órdenes, padre mío. 

Pocos minutos después, hallábanse padre é hija á 
presencia el uno del otro, el padre afectando una gra- 
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vedad que rayaba en rigidez, y la hija pálida, auncpie 
tranquila y resuelta. 

Las bujías de dos candelabros colocados sobre la chi- 
menea alumbraban la estancia; una luz vaga é inde- 
cisa comenzaba á clarear en el cielo y, al mezclarse 
con la de las luces, producía una especie de luz páli- 
da é incierta que daba un no sé qué tenebroso á la 
realidad. 

El conde de Sergy invitó con un gesto á Lucía para 
que se sentase en el sofá, acercando un sillón para él ; 
mas antes de sentarse, apoyando la mano en el res- 
paldo, le dijo: 

— Ya sabéis, hija mía, que hace poco rato presenté 
al ministro y á nuestros amigos á mi futuro yerno, el 
señor marqués de Maugirón. 

— Me lo han dicho, padre mío, contestó Lucía; y 
he tenido una verdadera aflicción. 

— ¿Por qué causa ? 

— Habéis anunciado públicamente una determina- 
ción de mucha gravedad para mí, sin pensar en pre- 
venirme antes. 

— El padre no necesita prevenir á sus hijos acerca 
de las determinaciones que toma en interés de ellos, y 
de las que sólo responde á su conciencia. Si no tenéis 
otra razón... 

— Tengo otra más poderosa aún, la de que, con gran 
sentimiento mío, me veré obligada á haceros faltar á 
vuestra palabra. 

— ¡Nunca falté á ella! exclamó el conde. 

— Estoy segura de ello, sobre todo cuando se trata 
sólo de vos; pero cuando, á pesar suyo, comprometis- 
teis una voluntad que no era la vuestra... 

— Cuando esa voluntad es la de mi hija, la consi- 
dero como la mía propia, y tengo el derecho de com- 
prometerla. ¿Os atreveríais á discutir ese derecho? 

— Os advertí con mucho respeto, padre mío, que 
nunca sería la esposa del marqués, al que desprecio y 
aborrezco. Persisto y persistiré hasta morir en mi in- 
vencible resolución. 

— ¡Desgraciada! gritó el conde, cuya faz enrojeció 
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de ira. No necesito pronunciar más que una palabra 
para reducir á la nada y humillar esa impía resisten- 
cia. 

— ¿Cuál es esa palabra, padre mío ? 

— Que sé, hija rebelde, cuál es el origen de esa re- 
sistencia. Si no queréis consideraros obligada por el 
compromiso que adquirí por vos, decidme, ¿habréis 
quizá contraído otro? 

— Pudiera ser, respondió orgullosamente Lucía. 

— ¿De veras? ¿Y os atreveríais á decir con quién? 
Lucía se levantó, bajó los ojos, y con tono respetuo- 
so y grave : 

— Con el doctor Robert, contestó. 
El conde lanzó un grito de furor. 

— ¡Ah! ¡Y lo confiesa! exclamó. ¡Eso es el colmo 
de la audacia ! | He aquí adonde van á parar en la ac- 
tualidad las jóvenes de la nobleza! ¡Así respetan su 
honor ! 

— ¡ Mi honor está puro é intacto, y deben respetarlo 
todos, hasta mi padre ! 

— ¿Y vuestro padre está obligado también á respetar 
el compromiso de que hacéis indigna gala ? 

— Mi padre tiene el derecho de decir que no, como 
lo tengo yo, y lo uso, de decir lo mismo al que con- 
trajo. 

Acostumbrado el conde de Sergy á que todo, hom- 
bres y cosas, se doblegase ante su despotismo, se puso 
fuera de sí al ver, con una rabia rayana del delirio, que 
una joven, ¡su propia hija! se atrevía á contestarle con 
semejante energía. 

Agitada por violento temblor interior, sosteníase Lu- 
cía en pie haciendo un heroico esfuerzo de voluntad. 
El conde era la violencia, Lucía la fuerza, el derecho. 

— ¡ Es horrible ! dijo furioso. ¡ Invocáis la ley huma- 
na, la ley sacrilega contra la divina, contra la autoridad 
paternal ! ¡ Ah ! ¡ Sois digna pareja de ese odioso revo- 
lucionario de que estáis prendada ! ¡Escuchadme! An- 
tes de poder casaros sin mi consentimiento, han de pa- 
sar siete años, ¿lo oís? ¡tenéis que esperar siete años, 
de los que no rebajaré ni un día, ni una hora! 
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— ¡Antes que sufrir toda mi vida, prefiero esperar 
siete años! dijo trastornada Lucía. ¡Y más aún quisie- 
ra morir en seguida, ya os lo dije ! 

— ¡Tened cuidado,- gritó furioso el conde amenazán- 
dola con el puño, que no sabéis lo que les pasa á las 
hijas rebeldes I 

— ¡Sé lo que les pasa á las mujeres desgraciadas! 
¡ Sé que mueren 1 contestó Lucía con desvarío. 

Esta contestación terrible, dada por Lucía de un mo- 
do inconsciente, hizo que una nube de sangre cubriese 
los ojos del conde, que vio á través de ella á su difunta 
esposa. 

Ciego de ira, relumbrándole los ojos, se arrojó sobre 
su hija con el brazo levantado como si quisiese aplas- 
tarla. 

Lucía cayó de rodillas asustada y palpitante, caídos 
los brazos y la cabeza hacia atrás. 

De pronto se abrió la puerta. Balda de un salto se 
colocó entre padre é hija, y cogiendo el brazo de su 
esposo : 

— ¡ Señor conde ! dijo. 
El conde se detuvo. 



XLIII 

EL GRAN JUEGO DE BALDA 



Durante un rato permaneció Lucía llena de anhelo 
como si hubiese efectivamente recibido el golpe con 
que su padre la amenazara. 

Balda con fingida solicitud la ayudó á levantar é hizo 
se sentase. 

Vio á Lucía herida y debilitada con tantas y tan en- 
contradas emociones, y creyó era llegado el momento 

13, 
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de darle el golpe de gracia. De este modo había proce- 
cedido con su madre. 

— Tranquilizaos y recobrad las fuerzas, dijo Balda á 
Lucía, que mucho lo necesitáis. El señor de Sergy no os 
ha dicho, porque aun no tuvo tiempo de hacerlo, lo que 
apremia más : el peligro terrible á que exponéis á vues- 
tro hermano negándoos á contraer ese casamiento. 

— I Mi hermano! gritó Lucía. ¡Luciano en peligro I 
No comprendo. 

— Para hacer imposible ese casamiento, Luciano in- 
sultó gravemente al marqués, y se baten. 

— ¡Batirse! ¡Dios mío ! ¿Cuándo? 

— Esta mañana, dentro de poco, á pistola, replicó 
Balda. 

E implacable añadió : 

— El marqués tiene gran seguridad en su tiro ; ha 
matado ya dos hombres. 

Lucía lanzó un grito de horror. 

— I Ah! ¿Y todo eso por mí? ¡No quiero, no, que se 
bata por mí! ¡No! ¿Qué debo nacer para impeairlo? 

— ¿Qué tenéis que hacer? ¡Cumplir vuestro deber, 
Lucía ! dijo el conde que mientras tanto se había cal- 
mado y recobrado algún dominio sobre sí mismo. Es 
preciso que declaréis á Luciano que consentís en ser 
la esposa del marqués de Maugirón. 

— ¡La esposa de... jamás! dijo Lucía. 

— ¡Bien! ¡Entonces, dejad que muera vuestro her- 
mano! 

— ¡No ! ¡No! ¡Yo soy la que ha de morir ! gritó Lu- 
cía anonadada. 

Balda creyó inútil ocuparse de ese grito de desespe- 
ración. 

— ¡Morir! ¿Quién habla de morir? ¡Nadie morirá, 
con la ayuda de Dios ! 

— ¿Consentís? preguntó el conde. 

— ¡No quiero que Luciano muera! replicó Lucía 
ocultando su rostro en los almohadones del sofá. 

De repente se levantó. 

— ¡ Quiero ver á Luciano ! dijo. 

— Es inútil y sería hasta peligroso, contestó con vi- 
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veza Balda, porque vería que hacíais un sacrificio por 
él y no querrá aceptarlo. Bastará que se le asegure que 
consentís. 

T- ¡Quiero verle ! insistió Lucía. Estoy segura de que 
no querrá creer á nadie más que á mí, y por eso quie- 
ro hablarle. 

Se levantó de nuevo, y vacilaíido anduvo unos pasos. 

— Debe estar en su cuarto, voy á verle. 

— No, vale más mandarle á llamar, dijo Balda. 

El conde tiró del cordón de la campanilla. Acudió 
un criado, al que Balda ordenó : 

— Id á decir al señor Luciano que su padre desea 
hablarle inmediatamente. 

— Su padre y su hermana, añadió Lucía. 

— El señor Luciano no está en su cuarto, respondió 
el criado ; entró hace poco para cambiar de traje, y aca- 
bo de verle salir. 

— I Oh ! [Voy á verlo ! dijo Lucía. 

Y desprendiéndose de Balda, que la quería sujetar, 
salió del salón, atravesó el corredor y fué á la habita- 
ción de Luciano, que se hallaba inmediata á la suya. 

La puerta estaba abierta. 
La habitación, desierta. 

— ¡Ya lo veis ! dijo Balda que siguió á la joven. 
Lucía, sin responder, volvió al salón, y dirigiéndose 

al criado, con voz entrecortada y ansiosa: 

— ¡ Id, le dijo, al cuarlo del doctor Bobert, que debe 
estar aún! 

— No está, señorita. El doctor Bobert estaba en com- 

f)añía del señor vizconde cuando, hace diez minutos, 
e vi saUr del cuarto. 

Lucía, pálida y con la mirada extraviada, experimen- 
tó un fuerte temblor nervioso. 

— ¡Hermano mío! balbuceó. 

— ¡ Betiraos ! dijo Balda apresuradamente al criado. 
Lucía repitió con voz ahogada : 

— ¡ Hermano mío ! ¡ Ha muerto por mí ! ¡ Le han ma- 
tado por culpa mía I 

Y cayó de rodillas inclinando la cabeza. 

— ¡Se desmaya! exclamó Balda. 
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— Llamemos para que vengan, dijo el conde alar- 
gando el brazo para tirar de la campanilla. 

— ¡ No ! j i\o ! exclamó Balda. Nada de escándalo ni 
de ruido, no llamemos á nadie, -ayudadme á llevarla á 
su cuarto. 

El señor de Sergy cogió á su hija debajo de los bra- 
zos, Iklda por los pies, y entre los dos la llevaron á su 
habitación, que estaba inmediata al saloncillo. 

Una vez allí, la dejaron en su lecho. 

Balda había tenido tiempo, antes de presentarse en 
escena, de ir á su cuarto y cambial* de traje, pero Lu- 
cia conservaba aún el de baile, y nada más conmove- 
dor que el espectáculo de aquella joven moribunda ves- 
tida con un traje de fiesta. 

— Ahora dejadnos, dijo Balda al conde; cuanto más 
pronto la desnude, antes recobrará el conocimiento. 

— ¿No deseáis. Balda, que os mande á su doncella? 

— Aun no ; no, dejadme hacer, y evitaremos los co- 
mentarios de los criados. No necesito que me ayude 
nadie. 

— La última palabra, Balda, replicó el conde; mi 
lujo salió acompañado del doctor Robert, ¿no habrá 
siiu) para irse al terreno? 

— No; ¿qué hora es? dijo Balda. 

— Las cinco y cuarto. 

— El desafío es para más tarde. 

— ¿Estáis segurar 

— Si, para más tarde, respondo de ello; jpero Lucía 
Abrt^ los ojos. ¡Dejadnos solas, os lo ruego .f^ 

Kl oonde de Sergy miró á su hija que continuaba sin 
^\»iuviuúonto, meneó la cabeza y abandonó la estancia. 
Kru va de día. 
I^ildu empezó con mucha actividad á desnudar á 

IV' ivfknUe le pareció que andaba alguien en la ha- 
l»ii.u*iv>iu lovantó la cabeza y se quedó admirada. 

I'.í.i Vu4;vlina, que había entrado sin hacer ruido. 

I 'i'\ ata un poiuador blanco, y la palidez de su rostro 
.la iiui\oi' aún que la blancura de su vestido. Su as- 
|K\to Oía trislo, aunque tranquilo. 
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— ¿Quieres que te ayude, mamá? lé preguntó dul- 
cementie. 

Balda no había previsto la presencia de su hija, así 
que por un momento se quedó sin saber qué hacer, tra- 
tando de coordinar sus ideas. 

— ¿Estás ahí? dijo á Angelina sin saber lo que de- 
cía. Creía que estabas en tu cuarto durmiendo, te man- 
dé antes que te fueses. 

— Es verdad, replicó Angelina; pero como el conde 
dijo á Lucía que le esperase en el saloncillo, y estaba 
muy inquieta por ella y por ti, no pude dormir, el rui- 
do de las voces me desveló é inquietó mucho. Me le- 
vanté y vine. 

Angelina miró enternecida á Lucía. 

— ¡Pobre Lucía! Vamos, pronto, desnudémosla. 
Balda tomó su partido. 

— ¡Vamos! Eso es, ayúdame, dijo. 

Cuando Lucía estuvo libre de sus vestidos respiró con 
más libertad, volviendo algo en sí. Balda le humede- 
ció las sienes mientras que Angelina le hacía respirar 
sales. Abrió los ojos, vio á Angelina y se sonrió, balbu- 
ceando después : 

— ¿Luciano? 

— Tranquilizaos, mi querida Lucía ; no hay peligro 
inmediato para él, dijo Balda. 

Miró el reloj, que señalaba las cinco y media, y pen- 
só que quizá en aquel instante salía Maugirón del hotel 
cansado de esperar. 

— El desafio es más tarde, añadió, 
Lucía repitió con voz ahogada : 

— ¡ Para más tarde ! 

Y cayó de nuevo en su letargo. 
Evidentemente sus fuerzas se habían agotado. 
Balda con tono breve dijo á Angelina poniendo en 
sus manos un paño y un frasco : 

— Toma, continúa humedeciéndole las sienes. 

Se separó del lecho y se acercó aun velador colocado 
enfrente. 

Encima del velador había un servicio de cristal, com- 
puesto de un vaso, botella, plato y azucarero. 
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Balda dirigió una mirada investigadora en torno su- 
yo ; Angelina, inclinada hacia la señorita de Sergy, le 
volvía la espalda. 

Ix) único que no reparó Balda fué que en uno de los 
rincones, el más inmediato á la cama, había un espejo, 
gracias al que Angelina podía seguir sin volverse todos 
sus movimientos. 

Angelina vio cómo su madre echaba temblando agua 
en el vaso y levantaba la tapa del azucarero, pero sin 
tocar el azúcar. Vio después que, con un ademán rá- 
pido, metió la mano en el bolsillo del peinador y sacó 
dos terrones de azúcar, que echó en el vaso, en el que 
vertió luego algunas gotas de agua de azahar. 

Balda se acercó al lecho de Lucía llevando el vaso en 
la mano izquierda y revolviendo con la derecha su con- 
tenido para que se deshiciese el azúcar. 

Angelina, mientras tanto, no había dejado ni un ins- 
tante de frotar las sienes de Lucía. 

— Creo que está un poco mejor, dijo Balda. 

— ¿Lo crees? preguntó Angelina. 

— Va á quedarse dormida; puedes retirarte por 
ahora. 

— Me iré cuando tú te vayas, contestó Angelina. 
Balda, sin soltar el vaso, separó dulcemente á su hija 

con la mano, para acercarse á la cabecera de la cama, 
y pasó el brazo izquierdo por debajo de la almohada 
para poder levantar la cabeza de Lucía. Al hacer este 
movimiento, la estorbó el vaso. 

— Déjame que lo tenga, dijo tranquilamente Ange- 
lina. 

— ¡ No ! respondió con aire brusco Balda. 

— ¿Quieres que la haga beber? preguntó Angelina 
con su tono tranquilo. 

Volvióse con viveza Balda hacia su hija interrogando 
con inquieta mirada su fisonomía. 

Angelina sostuvo esta mirada con otra muy fija, pero 
serena, quedando ambas, madre é hija, en silencio du- 
rante unos segundos. 

— i No ! respondió Balda con el mismo acento amar- 
go y breve. 
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Y haciendo por contener el temblor de su mano, acer- 
có el vaso á los labios de Lucía. 

— ¡Bebed I le dijo. 

Lucía entreabrió los ojos, y sintiendo la frescura del 
líquido en sus labios ardorosos, bebió con avidez. 

Balda la colocó de nuevo en las almohadas. 

Angelina alargó la mano para coger el vaso, en cuyo 
fondo quedaba aún un poco de agua y azúcar, pero su 
madre lo dejó encima de la mesa de noche. 

— Está mejor, dijo Balda por segunda vez ; debemos 
ahora dejarla que descanse. 

— ¡Dejémosla! contestó Angelina. 
Pero añadió: 

— ¡Voy á abrazarla! 

É inclinándose hacia la señorita de Sergy : 

— ¡Lucía! ¡Lucía! ¡Soy yo! ¿No me oyes? 
La joven abrió con trabajo los ojos y murmuró : 

— ¡Ah! ¿Eres tú? 

— Sí, me reconoces, ¿no es verdad? 

— ¡Angelina! 

— ¡Eso es i Ahora te ruego, Lucía, que me digas: 
¡Adiós, mi querida Angelina! ¡Te lo suplico ! 

— ¡Adiós.... mi... querida... Angelina ! balbuceó ma- 
quinalmente Lucía. 

— I La estás fatigando ! dijo Balda. 

Angelina dio en la frente un beso muy prolongado á 
Lucía. 

— ¡He concluido! dijo después á su madre; vamo- 
nos cuando quieras. 

Sin responder á su hija, Balda corrió las cortinas de 
la alcoba, y cogiendo á Angelina de la mano, salió con 
ella del dormitorio, que cerró con llave, guardándose 
ésta en el bolsillo. 

— No conviene, dijo, que nadie la moleste. 

Se hallaban en el saloncillo en que se verificó la es- 
cena entre el señor de Sergy y su hija. El reloj seña- 
laba las seis menos cuarto. 

Balda se volvió hacia su hija con cierta angustia. An- 
gelina, como de costumbre, desearía enterarse de lo 
ocurrido entre el conde y su hija y respecto al desafío, 
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y no sabía qué responderle y, sobre todo, córtio abre 
viar las respuestas, porque los minutos que trascurrían 
iban teniendo una importancia suprema. Angelina, em- 
pero, no preguntó nada, pareciendo únicamente estar 
algo abatida, pero no ansiosa. 

— Parece que estás cansada, ¿quieres retirarte y ver 
de conciliar el sueno? 

— Sí; ¿y tú? 

— Tengo que hacer aún ; he de ver al conde, dar al- 
gunas órdenes. Pronto iré á verte; descansa, hija mía. 

— ¿No me das un beso? ¿Por qué no me lo das? 

— Sí, respondió turbada Balda, j Corro en seguida á 
verte I 

Angelina, como si hubiese sido una niña, le presentó 
la frente, pero Balda la atrajo hacia sí y la estrechó con 
ardor contra su pecho. 

La joven se separó con dulzura de su madre, y son- 
riendo le hizo un signo con la cabeza. 

— ¡ Hasta ahora ! dijo Balda. 

Y poco después la oyó cerrar la puerta de su habi- 
tación. 

Eran las seis menos diez. 

Balda con paso rápido entró en su cuarto, cogió el 
reloj, sin pararse se puso la cadena, bajó casi corrien- 
do la escalera, atravesó dos ó tres salones del cuarto 
bajo hasta llegar ai en que sucedió la escena del ecar- 
te. Este era la habitación del castillo más próxima al 
bosquecillo indicado por Luciano, y desde donde se po- 
día oír cualquier cosa. 

Balda abrió la ventana de par en par, á la que se 
asomó llena de ansiedad y ardiente la mirada, ocultán- 
dose á medias tras del verde cortinaje. Con la mano de- 
reclia cogió el reloj, y con la cabeza inclinada hacia fue- 
ra escuchó. 

El reloj marcaba las seis menos cinco; Balda miraba 
la manilla cómo avanzaba lentamente, y cuando llegó 
á la hora no se pudo contener más; sin tomar ninguna 
precaución salió de detrás del cortinaje, y agarrándose 
á la barandilla sacó fuera la cabeza para escuchar. 

Uno... dos... tres... cuatro... cinco minutos... Alas 
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seis y cinco, oyó el ruido lejano, pero distinto, de un 
pistoletazo... Balda, soltando el reloj, sacó el cuerpo fue- 
ra. Pasó un minuto. 

— ¡Nada!... ¡un solo tiro! murmuró Balda. Maugi- 
rón tiró y mató á Luciano. 

Temblaba, y andando de espaldas cayó en un sillón, 
inclinando la cabeza, mientras que un sudor frío hume- 
decía sus sienes. 

— /JÉ/ ha muerto, ella se está muriendo! se dijo. Lo 
que deseaba; gané la doble partida... ¡Soberbio! ¡terri- 
ble! ¡ Ahí mi hija será rica, haré que el conde la adop- 
te, se casará con Robert... ¡Un desafío, un suicidio!... 
¿Qué tengo que ver con. ellos?... Angelina es la única 
que sospechará algo... ¿Para que sirvo después de con- 
seguido todo? ¡ Poco trabajo me costará librarla de mi 
presencia! 

Estos pensamientos acudieron á su mente en confuso 
tropel, y á ellos se entregaba, cuando de repente se 
abrió la puerta. 

Robert, grave y severo, entró en el salón. 



XLIV 



EL PASADO QUE VUELVE 



Al ver á Robert, la primera idea que ocurrió á Bal- 
da fué la siguiente : 

— ¡Luciano ha muerto en el acto! De no ser así, 
Robert estaría á su lado. ¿Qué es lo que viene á hacer 
aquí? se preguntó no sin terror. 

Dominóse, y con su acostumbrada audacia le dirigió 
la misma pregunta que ella se hacía en voz baja. 

— }En pie ya, señor Robert! ¿Ocurre alguna nove- 
dad? 
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— Pregunta inútil, pues la respuesta no era dudosa, 
dijo Balda. 

— Sin duda se deseaba saber exactamente hasta dón- 
de llegaba el peligro. Mi respuesta fué la siguiente : 
«Una emoción violenta matará á la enferma. Decirle 

3ue murió su hijo al que espera, sería cometer un ver- 
adero asesinato. » La desconocida declaró que no vaci- 
laba, que guardaría el secreto de la muerte de su her- 
mano, y se retiró dándome las gracias. 

— ¿\ enseguida? preguntó Balda. 

— Aquella misma tarde, en un hotel del faubourg 
Saint-Honoré, una pobre madre que padecía la enfer- 
medad lan bien descrita y que esperaba con ansiedad el 
regreso de su hijo, es de presumir y verosímil que re- 
cibiese la falsa noticia de la muerte de éste, cayendo 
herida como por un rayo. 

— ¡ Ah ! j Es verosímil ! Entonces, éstas son las de- 
ducciones. ¿Quién os asegura que tuviese algo que ver 
aquella mujer con la muerte ocurrida ese mismo día por 
la noche? 

— Es que más tarde la reconocí. 

— Pero si no visteis su cara... 

— Reconocí su voz. 

Balda, comprendiendo que perdía terreno, trató de 
concentrar su energía y presencia de espíritu. 

— Es inútil que os pregunte quién era, porque creéis 
que era yo. 

— Erais vos efectivamente, contestó Robert. 

— ¡Bien ! Todo eso descansa en conjeturas; sólo hay 
dos hechos ciertos : la consulta de la desconocida y la 
muerte repentina de la condesa de Sergy. ¿Como jura- 
do, condenaríais fundándoos sólo en conjeturas nacidas 
de esos dos hechos? 

— Seguramente que no. 

— Voy más lejos aún : si fueseis juez de instrucción, 
¿ creéis que todas esas deducciones bastarían para fun- 
dar una acusación? 

— El juez y el jurado necesitan, señora, pruebas ma- 
teriales; empero yo no trato ni de condenaros, ni de 
acusaros. Reconozco que mi acusación sería una teme- 
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ridad ; dejo, pues, al pasado que duerma en la tumba 
de la condesa de Sergy. 

— ¡ Es una felicidad ! replicó Balda haciendo un es- 
fuerzo para sonreír desdeñosamente. ¡ Eso es obrar con 
prudencia ! 

— ¡Ahí señora, no penséis que no os creo culpable 
de la muerte de la condesa, por más que en la circuns- 
tancia en que se cometió no sea un hecho penable. 

Aterrada, Balda no pudo contestar más que con una 
risa nerviosa. | 

— ^ Reíos cuanto queráis, señora, estoy seguro que no 
podéis dominar vuestro estremecimiento. No pudiendo 
probar ni hacer nada, adiviné los motivos por los que 
entonces obrasteis y los aue más tarde hicieron que ten- 
dieseis una emboscada á los que quedaban. 

Balda, tranquila é inmóvil en la apariencia, aunque 
muy trastornada, interiormente se dijo: 

— ¡ Ese hombre no querrá jamás creer en el suicidio 
de Lucía ! 

— Decís que mis juicios no descansan más que en 
hipótesis; pero, para mí, lo que habéis hecho ilumina- 
ba funestamente cuanto pudieseis hacer. Después de la 
madre, os estorbaban los hijos para lograr vuestras! co- 
diciosas miras. 

^- ¡ Y pensar que sólo el hombre más honrado y dig- 
no de cuantos conozco es el único capaz de prever, ó 
mejor, de soñar semejantes perversidades ! dijo Balda 
con amargo tono. 

— Es lo mismo, señora, que si dijeseis que para diag- 
nosticar una enfermedad era preciso sufrirla. Adiviné 
vuestros proyectos, y aunque no pude descubrir los 
medios que ibais á emplear, no dejé de seguir vuestras 
maniobras. No necesité, por tanto, esperar á que se ve- 
rificase el desafío para saber que un día ú otro acaba- 
ríais por ponerlos frente á frente provocando ese en- 
cuentro. 

— ¿A qué condujo entonces que evitase el desafío 
pendiente entre el señor de Maugirón y vos ? Porque no 
sé si habrá llegado á vuestra noticia que fui yo quien 
lo impidió. 
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)) En mi reloj eran las cinco y diez. 

» El señor de Maugirón estaba levantado, ó por me- 
jor decir, no se había acostado; aguardaba, según pa- 
rece, á alguien, mas, con toda seguridad, no era á mí. 

» — Os sorprende verme aquí, caballero, le dije; pero 
vengo por un asunto relacionado con el desafío que se 
ha de verificar dentro de un momento. 

p — Que yo sepa, señor Robert, no sois uno de los 
testigos; podréis, sin embargo, venir con nosotros con 
el carácter de médico; os prevengo, empero, que si el 
señor Luciano de Sergy no se decide á presentarme sus 
excusas, vuestra presencia será completamente inútil. 

» — Ya sé, caballero, que tenéis la costumbre de ma- 
tar en seco al adversario al que habéis condenado ; con 
todo, esta vez tendréis que modificar vuestras costum- 
bres, que ése es el objeto que me trae. 

» — ¿Estáis loco para hablarme de ese modo? 

» — No; el que estaría loco si no obedeciese seríais 
vos. Tengo en mi poder un arma muy mortal y de más 
alcance, si es posible, que vuestra pistola. 

» — ¿Qué arma? 

» — Una letra de cambio. 

» — ¿Una letra de cambio sin pagar? ¿Firmada por 
mí? 1 No comprendo lo que decís! 

V — Endosada sencillamente por vos, pero suscrita 
por la señora Marousset. 

» Al oír estas palabras, el marqués se puso furioso, 
y apretando los dientes se acercó á mí diciéndome : 

D — Mentís. 

» Yo que estaba tranquilo como lo estoy en este mo- 
mento le respondí sin alterarme : 

» — Habéis creído, caballero, que ese documento que 
bastaría para enviaros á presidio había sido destruido» 
así que voy á informaros de lo que hay acerca de él» 
por haberme enterado antes de ese particular. Cuando 
creisleis que la señora Marousset estaba en vuestro po- 
der, firmasteis ese documento, esa letra de cambio, con 
su nombre. Era á cuarenta y cinco días y la cantidad 
redonda, á fe mía, ¡ cuarenta mil francos I Hicisteis las 
cosas en grande. Llegado el día del vencimiento, repre- 
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sentasteis una escena conmovedora de desesperación, y 
la señora Marousset encontró los cuarenta mil francos sin 
que supiese que la letra de cambio le iba á ser presen- 
tada á ella misma; cuando la vio, comprendió en segui- 
da lo que erais. Pagó, sin embargo, y más tarde, cuan- 
do volvisteis en seguida para representar la escena de 
los remordimientos, os dijo y afirmó que [había quema- 
do la letra. Su primer impulso fué de hacerlo así ; pero 
reflexionó creyendo que, puesto que había dejado su 
honor en manos de un hombre como vos, era muy útil 
y conveniente que ella tuviese el vuestro entre las su- 
yas. El hecho es que guardó ese documento. Ya veis, 
caballero, cómo mis armas valen tanto como las .vues- 
tras. 

ít Debo reconocer que el señor de Maugirón me había 
escuchado con la mayor sangre fría, y una vez que ter- 
miné, me dijo : 

» — Véome obligado, caballero, á repetir que mentís. 
Estáis muy equivocado si creísteis que daría fe á vues- 
tra sola palabra y que bastaría para resguardar la vida 
de vuestro amigo hablarme de un documento que es- 
tará encerrado en un cajón de la señora Marousset ó 
quizá destruido. La esperanza es muy tonta, y tengo el 
honor de deciros que estáis equivocado. 

» — La letra está aquí ; ¿queréis verla? 

» — Sí, lo desearía. 

» En medio de la sala había una gran mesa cuadra- 
da; púseme detrás de ella, y dejándola entre el marqués 
y yo, saqué del bolsillo un papel timbrado algo amari- 
llento. 

» Apenas lo vio, el marqués dio un salto, arroján- 
dose sobre mí para arrancármelo. Esperaba su movi- 
miento, y gracias á la mesa tuve tiempo de guardar el 
papel. Le recibí con el brazo extendido, y sujetándole 
por la muñeca le empujé violentamente hacia atrás. 

» Fuera de sí, cogió un revólver, y apuntándome me 
dijo : 

» — ¡ Ese papel ú os mato ! 

» — ¡No! 

» Tiró; pero yo bajé la cabeza, y la bala sólo desflo- 
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ró mi cabello, yendo á estrellarse en el espejo de la chi- 
menea. 

— ¡ Y si 08 hubiese matado I exclamó Balda estreme- 
ciéndose al pensar en el peligro que corrió la vida del 
hombre que amaba Angelina. 

— No nabía peligro, señora, replicó Robert; antes 
de que tuviese tiempo de rehacerse, me arrojé sobre él 
y le arranqué el revólver de la mano. ¡Estaba visto, 
era más fuerte que él 1 

» Tenía aún el revólver en la mano, cuando se pre- 
sentó muy asustado uno de los camareros del hotel. 

» No ha sido nada, le dije ; al coger distraidamente 
este revólver, se escapó el tiro. Mandad que pongan ese 
espejo en la cuenta. 

» El criado se fué, mirando fijamente al marqués, que 
se había sentado, anonadado y pálido como un muerto^ 
en un sillón. 

» — ¿Me creeréis sin duda un asesino? me preguntó 
sonriendo amargamente. 

» — ¿Por lo sucedido? No; creo que viéndoos per- 
dido sufristeis un acceso de furor ó de delirio y no su- 
pisteis lo que hacíais. Lo seríais si dentro de un rato 
mataseis á Luciano ; pero estoy aquí para impedir ese 
asesinato, ó si queréis, ese desafío. 

» No había dejado de mi mano él revólver, con el 
que jugaba con negligencia. 

» — Estoy á merced vuestra, dijo con abatimiento 
el marqués. Dije siempre que ese desafío no se verifi- 
caría. 

« — Sí ; pero esperabais que Luciano se disculpase. 

» — No puedo decir que lo espero aún, contestó sa^ 
cando su reloj, porque di tiempo hasta las cinco y me- 
dia ; pasan ya algunos minutos, y voy creyendo que no 
me cumplirán lo ofrecido. Creo que me han vendido y 
hasta engañado* 

» — ¿De quién habláis? 

í> — De la señora de Sergy, gritó furioso. Ahora veo 
claramente lo que quería de mí. 

» — ¿El aué^ 

» — Que la desembarazase de Luciano* 
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» Ya veis, señora, cómo no soy yo el único que os 
acusa. 

Balda, muy sombría, hizo un ademán indicando con- 
tinuase. 

« — Estoy en vuestro poder, me dijo el marqués ; 
dictad las condiciones. 

» — Son, la primera, que el desafío no se verifique ; 
la segunda, renunciar á todo proyecto de enlace con la 
señorita de Sergy. 

» — ¿Me devolvéis esa letra? 

» — Creo que, una vez cumplidas las condiciones, la 
señora Marousset no tendrá inconveniente en ello. 

» — jOh! i Octavia I ¡Octavia! exclamó con dolor el 
marqués. ¡También tú me has vendido! 

» — No la acuséis, que no hace una hora sabía lo 
que tenía en sus manos, y únicamente al ver el peli- 
gro que €orría la vida de un hombre consintió en en- 
tregarme ese documento. 

» — Sí, pero me pierde. No puedo imponeros por 
mi parte ninguna condición, y sí sólo pediros alguna 
cosa. Contad á la condesa, que es tan enemiga mía co- 
mo vuestra, de qué medio os valisteis para obligarme; 
¡me importa muy poco su estimación, pues vale aun 
menos que yo ! Os ruego que no reveléis nada al con- 
de más que en el caso que faltase á mi palabra. 

» — Convenido, caballero, y tened entendido que es- 
ta letra continuará en mi poder hasta que hayáis cum- 
plido todo. 

» — ¿Hasta que la señorita de Sergy se haya casado 
con otro ? Bueno, mas no me neguéis lo qué os voy á 
pedir. 

»— ¿El qué? 

» — Habéis dicho que el desafío no se verificaría, y 
es necesario que se verifique. Permitidme que no re- 
troceda, acordaos que Luciano me ha llamado griego y 
fullero ; me abofeteó ; le consta, y vos lo sabéis, que no 
hago trampas. ¡No soy un cobarde, y no quiero pasar 
plaza de tal ! Acabo de dar una prueba de que juego 
con la vida de los otros y me es igual jugar con la mía 
propia; me es igual morir ó no, mas no quiero morir 
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deshonrado. ¡Os juro que no tocaré un cabello del se- 
ñor de Sergy, pero dejad que se verifique el desafío ! 
¡Si falto á mis promesas, me arrancaréis vida y honra I 
¡Ya que no tengo miedo, permitidme que no parezca 
que lo tengo ! 

» Tuve piedad de aquel desdichado, y consentí. 

)) — Ya es la hora, dijo. Vamonos cada uno por su 
lado ; no le digáis nada á Luciano. 

Inmóvil y con la mirada fija escuchaba Balda, ate- 
rrada al ver por tierra sus planes y más pesarosa por lo 
que salió mal que por lo conseguido hasta entonces. De 
vez en cuando miraba á Robert, que feliz de haber sal- 
vado á Luciano no Se recordaba al parecer de Lucía. 

Después de una pausa, Robert, al que admiraba el 
silencio de la condesa, continuó : 

— No diré que el marqués se haya redimido, porque 
su pasado es muy poco honroso, pero salió de ese mal 
paso de la mejor manera po>ible. 

» Cuando llegué al sitio designado, hallé en él á Lu- 
ciano. El marqués llegó al mismo tiempo que yo, atra- 
vesando un sendero. 

» Aunque hubiese deseado hablar á Luciano, no lo 
habría conseguido, además de que confiaba en su va- 
lor. Las condiciones se habían convenido de antemano. 
El marqués no llevó armas, y se usaron las de Luciano. 

» Colocados cada uno en su sitio, dióse la señal. Lu- 
ciano, sin adelantar un paso, apuntó y tiró. El mar- 
qués se estremeció, y llevándose la mano al cuello ex- 
clamó : 

)) — ¡ Bien apuntado ! Si me adelanto un paso, soy 
hombre muerto. 

» La bala se había clavado en el cuello de su gabán. 

» — ¡Tirad sin hablar, caballero! dijo uno de los 
testigos de Luciano. -* 

» La angustia era, en efecto, intolerable. 

» — Se tira á voluntad, caballero, dijo el marqués 
volviéndose al testigo que hablara antes, y voy á tirar 
como me acomode. Allí abajo, á cuarenta pasos, aña- 
dió, hay un abeto torcido que no sirve para nada; voy 
á señalarlo para el guardabosque. 
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» Y sin que al parecer apuntase, tiró, dando en me- 
dio del abeto, que escasamente tendría quince centí- 
metros de diámetro. 

» — Señor vizconde, añadió dando algunos pasos, 
después de sufrir vuestra injuria, no tenía más reme- 
dio que sufrir vuestro tiro, y siendo huésped del señor 
conde de Sergy, no podía matar dentro de su casa á 
su hijo. 

)) Dije á Luciano algunas palabras al oído. 

» — Siento en el alma el insulto que dio lugar á este 
encuentro. Lo que no pude borrar, lo borrasteis vos 
ahora. Declaro que aquella injuria era inmerecida, pues 
no habéis hecho trampas; sólo que necesitaba un pre- 
texto para provocaros, y, no hallándolo, escogí ése. Esta 
es la verdad, que os debía manifestar. Aceptadla como 
una reparación. 

» — Os doy las gracias, señor vizconde, contestó el 
marqués. 

» Y sacando una carta del bolsillo, añadió : 

» — Me consideraría sumamente obligado si me hi- 
cieseis el favor de entregar esta carta al señor conde 
de Sergy. 

» Volvióse el marqués hacia los testigos, pero fiján- 
dose sobre todo en mí, preguntó : 

» — ¿He quedado bien, señores? 

» — Sí, caballero. 

D Cambiáronse los acostumbrados saludos, y el mar- 
qués se retiró acompañado del único testigo que le co- 
nocía. 

» Ahí tenéis, señora, cómo ha terminado esa cuestión. 
Vuestro aliado no cumplió ; hay que confesar, sin em- 
bargo, que le disteis el ejemplo. INo podía obrar mejor 
de lo que lo hizo. 

— Sí, contestó la condesa saliendo de su ensimis- 
mamiento, el marqués además de valor tuvo mucha 
suerte. Salvó vida y honor. Ahora á nosotros dos, ca- 
ballero. ¿No es verdad? no es probable que yo salga 
tan bien librada. 
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XLVI 

C05rCSACIÓ5 INTERIOR 



Balda hibló coa la euergía y certídumbre de la per- 
sona iTje tiene tomada ima detennÍDacióo. ¿Cuál era 
éstaí 

R:i^:Tt ojütempló coa asombro aquella mujer que 
p4::veui más traaquila y resuelta que él. 

— Me habéis acusado, caballero, como autora de te- 
rribles hechos. >'o quiero respoader á esas acusacioaes. 
¿O^wréis coocluír? ¿El acusador quiere convertirse en 
Jim T juraick» ? 

— ti juea acepta uaa responsabilidad al sentenciar 
dñ>Daés de larga prueba y de oír al acusado; pero con- 
xvfftHKe en juez cuando el acusado se niega á hablar 
V Jietelerse es una verdadera temeridad que no es pro- 
jú <ie mi carácter. 

— Be basta eso, replicó Balda con grave acento. Ya 
j^ 1ii> ^ tengo que hacer. 

Itittuite un momento, el tiempo aecesario para pro- 
numcnr una sentencia de muerte, permaneció silencio- 
«n T mKaüva. 

^ J- ranutidme, caballero, que os haga una pregimta 
^ykMtt T q[iie no se refiere á mí. Aunque fuese tan cul- 
piM^ <KMK> suponéis, aun más todavía que os imagi- 
hxk;^ »«s«n nombre de corazón y de honor» ¿habéis 
cxv«dk> ó ibtma parte de vuestro carácter el envolver en 
U s^'AbrilMl del crimen á los que tieaea próximo pa- 
rentesco con A que lo cometió ? 

Bu Todid, señora, que eso no sólo es extraño 

á mi cnnder» sino á mi época. Son iniquidades pro- 
pias de oíros üeBOfos que ya pasaron para no volver. 
¿Qué hombre f» P^J^s^ y sienta sería hoy capaz de ha- 
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cer pagar á inocentes seres las faltas de los culpables? 

— Se trata, señor Robert, de un ser en el que con- 
centré con todas las últimas afecciones de mi alma mis 
postreras esperanzas. Se trata de mi sobrina Angelina.., 
ya la conocéis. 

— I Es una encantadora y valerosa criatura! 

— ¿Estáis seguro de que si vuestras sospechas con- 
tra mí son ciertas, Angelina jamás tuvo nada que ver 
con el daño que pude hacer ó provocar? 

— Sé que, sin tratar de acusaros ni de haceros trai- 
ción, Angelina siempre fué fiel á la amistad de Lucía. 
En cuanto á mí, le debo profundo y sincero reconoci- 
miento. 

— ¡Nunca será bastante ! ¡No sabéis cuánto hizo por 
Lucía y por vos ! replicó Balda. 

— No os comprendo... dijo Robert. 

— Ahora no es posible; más tarde me comprende- 
réis. Sabed que no sólo fué adicta, sino heroica en su 
adhesión. Llevó su amistad hasta los límites del más 
grande de los sacrificios. Recordad estas palabras y la 
ocasiÓA en que las pronuncio, pues serán las últimas 
que diga hoy. 

Balda se levantó y se dirigió á la puerta, sin que Ro- 
bert intentase detenerla; mas, en el mismo instante, se 
oyó en el salón la voz de Luciano. 

— ¡Robert! llamaba. ¡Robert! ¿Estás ahí? 

— ¡ No respondáis ! le dijo Balda poniéndose lívida 
y temblando. 

— lPot qué? 

— No quiero ver á Luciano en este momento, repitió 
aterrada. 

Pero no pudo huir, porque aquel saloncillo, última 
pieza de la casa, no tenía más que una puerta. 

Abrióse ésta. 

Balda retrocedió, quiso huir y no pudo, quedándose 
asombrada y con los ojos desmesuradamente abiertos, 
porque Luciano no entraba solo : en su brazo se apo- 
yaba Lucía semejante á una aparición. 

Robert no se cuidó de Balda; no se fijó más que en 
Lucía, 
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— Te estábamos buscando, dijo Luciano. 

— Estaba aquí con esta señora... ¿Qué tenéis, que es- 
Uús tan pálida? 

— Nada, no vale la pena, contestó Lucía. 

— ¡ Vive ! ¡ Habla ! pensó Balda no sabiendo dónde se 
hallaba, ni si debía alegrarse ó sentirlo. 

Y dominándose, se acercó á Lucía. 

— ¿Os habéis podido levantar? le dijo. ¡Estáis tan 
débil ! 

— Me desmayé; así permanecí no sé cuánto tiempo. 
Empezaba á recobrarme y á coordinar penosamente mis 
ideas, cuando oí llamar "á Luciano. Tal alegría me pro- 
dujo, que saqué fuerzas de flaqueza, y las tuve para 
echarme un peinador y venir con él. 

xMientras hablaba Lucía, Balda tuvo tiempo de repo- 
nerse. 

— ¡Salvada! pensó. ¿Qué milagro hizo Dios? ¡No 
importa! ¡Que El la bendiga! 

En este instante se oyó un ruido de puertas abiertas 
con estrépito, y la doncella de Balda penetró desafora- 
damente en el saloncillo, diciendo : 

— ¡ Señora ! ¡ La señorita Angelina se muere ! 



XLVII 



LA UNA POR LA OTRA 



Raída lanzó un grito tan penetrante, que resonó en 
Uxia la casa y lo oyó el conde, que se hallaba ocupado 
on U loclura' de la carta de Maugirón en que éste re- 
miiKÍalvíi á la mano de Lucía, y al salir de su cuarto 
T«TJi wilenirso de lo ciue era, vio' cruzar por delante una 
itombra rápida. 

Rm RaMa quo subió las escaleras sin tocar casi los 
(smloiK^ V ^^ precipitó en el cuarto de Angelina. 
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Angelina no se había acostado, sino que estaba ves- 
tida del mismo modo que cuando se separó de su ma- 
dre y tendida en un sofá. A su lado, en una mesilla 
redonda, había un vaso y una cuchara de piala; en el 
fondo del vaso se veía un residuo de azúcar y agua en 
un todo semejante al que Balda dejó sobre la mesa de 
Lucía. 

A primera vista, Angelina no parecía estarse murien- 
do, ni siquiera sufrir. Su tez estaba más encendida que 
de costumbre, y sus ojos brillaban con extraordinario 
fulgor. 

— ¿Qué tienes, hija mía? gritó abrazándola. 

Y separándose para examinarla mejor, añadió : 

— ¿Por qué decía esa mujer que te morías? 

— Fui yo quien se lo dijo, y no debiera haberte asus- 
tado de ese modo. Hace un momento sufría de una ma- 
nera horrible; ahora me encuentro mejor. 

— 1 Lo ves ! 

— ¡Es igual, madre mía, sé que voy á morir! 

— ¡Moriite ! ¡Estás loca! ¿De qué y por qué? 

En este momento entró Robert en la habitación ; An- 
gelina, al verle, lanzó una exclamación, y su mirada 
se iluminó. 

Casi al mismo tiempo que Robert, se presentaron el 
conde, Lucía y su hermano. 

— ¡ Ah ! ¡ Señor Luciano ! exclamó Angelina con ale- 
gre sorpresa. 

— ¡Pronto! ¡Pronto! dijo Balda á Robert que esta- 
ba ya al lado de Angelina. ¿No es absurdo que crea que 
se muere? 

Robert le tomó el pulso, inclinándose para examinar 
sus labios y sus ojos. Balda, que seguía todos sus mo- 
vimientos, le vio estremecerse. 

— ¿Qué hay? le preguntó. 

Robert se irguió, y meneando siniestramente la ca- 
beza, dijo : 

— ¡Está envenenada! 

— ¡Envenenada ! jEs imposible ! contestó Balda me- 
sándose los cabellos. ¡Angelina, di si es cierto ! ¿Quién 
fué el que te envenenó ? 
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— ¿Y quién quieres que sea sino yo? respondió con 
dulzura Angelina. 

— I Doctor, socorredla ! dijo Balda con voz tan ron- 
ca que apenas se entendía. 

Robert, que reparó en el vaso, lo cogió, lo olió y 
mojó el dedo en su contenido, que probó. Balda vio 
pasar por la frente del médico una nube de tristeza. 

— ¿Cuándo habéis tomado ese veneno, querida niña? 
preguntó Robert. 

— Antes que nada, decidme, ¿el desafío del señor 
Luciano...? 

— Terminado. Luciano tiró sólo ; el peligro pasó. 

— ; Ah! [ Bendito sea Dios !... ¿Qué me preguntáis? 
¿A qué hora tomé el veneno ? A las seis en punto, hace 
más de una hora. 

Balda observó que Robert cerraba desesperado los 
puños. 

El médico, dirigiéndose á Angelina, replicó : 

— ¿Desde hace una hora^ habéis sentido en la frente 
y á intervalos dolores agudos y punzantes? ¿Cuántas 
veces ? 

— Tres, respondió Angelina; la última fué ahora, 
cuando mandé llamar á mi tía. ¡Ohl ¡Era horrible! 
¿Sufriré más todavía? 

— No, ya no más, contestó Robert.' 

— j Es espantoso ! ¿Qué veneno es ése? preguntó Balda. 

— Señora, respondió Robert mirándola con fijeza, es 
un veneno de vuestro país. 

Balda levantó los brazos al cielo á la vez que en sus 
i\jos so pintaba indecible horror. 

— ¿Estamos aún á tiempo? ¡Debéis conocer el con- 
tra veneno 1 ¿Qué hay que hacer? preguntó agarrando 
al iUxílor del brazo. 

TiHlas las miradas se fijaron con ansia en Robert. 

— ; Es[)erar ! contestó éste. 

lAioia cayó desvanecida en una silla. Luciano acudió 
ú sv>íitenorla. 

— I Esjierar 1 ¡Morir ! repitió Balda con vehemencia. 
¡ Cosas imposibles é insensatas 1 | Sois médico, tenéis de- 
ber de salvarla! ¿Qué hacéis ahí inmóvil? ¡ Buscad, cum- 
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plid con vuestro deber 1 ¡Es abominable esa inacción! 
¿Vais á dejar morir sin socorro á mi Angelina? ¡Ah! 
¿No lo sabéis? ¡Pues es mi hija ! | Soy su madre ! 

— ¡Cállate! ¡Cállate! dijo Angelina levantándose y 
tratando de taparle la boca. 

Pero Balda se desasió. 

— ¡ Soy su madre! exclamó con salvaje energía. ¡Atre- 
veos á decirme ahora que no la vais á salvar 1 

Angelina miró á Robert á la vez que se preguntaba 
dos cosas : si realmente iba á morir y si el médico sen- 
tiría su muerte, y al ver que éste inclinabia desolado 
la cabeza, sintió tristeza porque no podía ser salvada 
por él, y alegría porque él sentía su muerte. 

Todo había terminado : la ciencia y Robert no podían 
hacer nada. 

Ante todo, Angelina quiso calmar la furia del dolor 
de Balda. 

— ¡Óyeme! ¡Es preciso que me oigas! dijo Angelina 
con voz tan firme que impuso silencio á sus gritos. 

Y dirigiéndose á los demás, pero especialmente á Ro- 
bert, añadió: 

— ¡Dejadnos solas por veinte minutos; en seguida 
volveréis 1 

Robert hizo señal al conde y á Luciano de que era 
necesario obedecer. 

Este último quiso llevarse á su hermana, pero Lucía 
se resistió. 

— Vete, amiga mía; ya te llamaré, dijo Angelina. 

— ¿No se puede probar nada? dijo Luciano á Robert 
al oído. 

— ¡Por desgracia no! 

— INo temes que va á agotar sus fuerzas? 

— No, porque está en el período de exaltación que 

Erecede al de letargo; le queda poco que sufrir, ¡po- 
re niña! 

Balda siguió mirando con extrañeza á Robert, y cuan- 
do vio que salían : 

— ¡Mira cómo te abandonan! exclamó. 

— ¡ Déjalos ! Quiero hablarte á ti sola. Cálmate y es- 
cúchame. No pienso en salvarme, porque además de sel* 
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una desgracia para mí, es imposible, porque vi en la 
mirada de Robert que no podía hacer nada. ¿Quieres sa 
ber cuál es ese veneno? El mismo que tú creíste dar á 
Lucía. 

La sospecha lastimó á Balda cruelmente antes ; la cer- 
tidiuQbre la aterró, así que apenas pudo articular estas 



--¡Cómo! ¡Lucía salvada, y tú muñéndote ! 

— Ya te dije, madre mía, que me amabas mucho, 
pero mal, pues querías conseguir mi felicidad por me- 
dios terribles... Celabas á Lucía y á Luciano, y yo té 
celé á ti... Sorprendí y adiviné el secreto... de ese ve- 
neno... ¿Para qué lo guardabas?... Para Lucía ó para 
ti... ó para las dos... Te lo quité, y en vez de los terro- 
nes envenenailos puse» otros parecidos en forma, color 
y tamaíio. Así salvé á Lucía, mas no pude hacer lo 
inisuio con Luciano, y (juise morir al mismo tiempo 
que él... Esta mañana vi cuál era la dosis. 

— ¿Y el resto? preguntó Balda anhelante y con ron- 
co acento. 

— ¡Destruido! No encontrarás la menor huella; es ne- 
cesario que vivas para que ruegues por mí. 

— ¡ Oh ! ¡ Oh ! rugió sordamente Balda como si fuese 
una bestia feroz. 

Y maquinalmentc, sin darse cuenta de io que decía, 
se puso á repetir : 

— ¡Soy yo, y no tú, la que envenena... yo !... 

— ¡No digas eso! gritó Angelina. No podía vivir... 
Muero porque el sufrimiento era más fuerte que yo. Me 
hiciste comprender lo que pasaba en mi corazón, y no 
quiso envidiar ni aborrecer á Lucía. 

— ¡Oh! ¡Yo y siempre yo! exclamó Balda. 

Y erizándosele el pelo, crujiendo los dientes y salién- 
dosele k»s ojos de sus órbitíis, cayó de espaldas en la 
cama inmediata. 

— [ Señor Robert, Lucía ! gritó aterrada Angelina. 
Robert fué el primero que entró seguido del conde y 

:i'¿^''de sus hijos. 

i*!. ^ . -El médico cogió la helada mano de Balda» 

^ --^^ — ¿Vive? preguntó Angelina. 
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— Sí. I Pobre mujer 1 respondió Robert. Pronto reco- 
brará el conocimiento. ¡Tengamos piedad de ella! 

Y dirigiéndose á Angelina, añadió: 

— ¿Cómo os encontráis? 

— Ño sufro... tengo ganas de dormir; ¿es ya el fin?... 
I Ah!... Quisiera... decir... adiós á... Lucía... Adiós... 
Lucía..- mi... 

Lucía no pudo contener más su llanto y se arrodilló 
á su lado cubriendo de lágrimas y besos sus manos... 
— . I Angelina, hermana mía, quiero que vivas ! 

— Sí, debo morir... es lo mejor... no sólo tengo que 
decirte adiós... quiero pedirte perdón, dijo Angelina con 
voz cuya debilidad iba en aumento. 

— ¿De qué me has de pedir perdón, si has sido muy 
buena para mí? 

— Sí, me perdonarás... verás por qué conviene que 
muera... Mi vida se acaba... no oigo... os veo á través 
de una nube... Si me perdonas, bésame en la frente... 
¡Lucía, yo amaba al que tú... amas! 

Una silenciosa lágrima se deslizó por la mejilla de 
Lucía, que se inclinó é imprimió un prolongado beso 
en la frente de la moribunda. 

— Ahora, vos, dijo dirigiéndose á Robert. 

Este se inclinó y la besó también en la frente, en tan- 
to que una sonrisa de inefable beatitud entreabrió los 
labios de Angelina. 

— ¡Gracias! murmuró débilmente. 

Todo quedó en silencio, y sólo se oían los sollozos de 
Lucía. 

De pronto Balda se irguió como despertada por ese 
mismo silencio. 

— ¡Se calla! exclamó. ¿Ha muerto? 

— J\o, contestó Robert. 

— ¡No la dejéis morir! ¡Escuchadme! 

Robert, con un gesto, señaló á Angelina expirante y 
de la que se apoderó mortal letargo. 

— Sólo á pedazos me sacaréis de aquí, dijo Balda con 
extravío á su marido. 

Y mirando á Robert : 

— Este solo es el amo, el que manda. Angelina no me 

15 
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obedece á mí; pero si él se lo manda, vivirá; si quiere, 
la salvará. No digáis que no, añadió viendo que Kobert 
inclinaba la cal)eza tristemente. ¿Es necesario que se 
acuse á sí misma la culpable para que volváis la vida 
á la inocente? 

Robert, comprendiendo que sus esfuerzos serían in- 
útiles, quiso detenerla. 

— ¡ Desdichada, callaos ! 

— ;>'o! replicó Balda con siniestra risa. ]No quiero 
que tengáis derecho de castigarme en la cabeza de mi 
hija. ¡Todo para mí, nada para ella! ¡Hablaré, y me 
castigaréis á mi sola! La muerte de la condesa... 

— ¡Ah! Creo que la moribunda no oirá nada y que 
debíais todos retiraros, dijo Robert. 

— ¡ Mientras viva, estaré á su lado ! contestó Lucía 
llorando. 

— Sí, quedaos; vale más que estéis todos, para que 
la expiación sea verdadera. La mujer del velo que os 
preguntó, doctor, si mata una noticia mala, soy yo. La 
condesa de Sergy no murió de su enfermedad : la des- 
dichada noticia que la mató, fui yo que se la di... 

— ¡A mi madre... vos! gritó Luciano queriendo arro- 
jarse sobre Balda. 

Pero Roberto le cogió del brazo y le dijo unas pala- 
bras al oído, lo que le calmó. 

El conde se ocultó la cara entre las manos, y los so- 
llozos de Lucía, que lloraba y rezaba de rodillas, aumen- 
taron. 

Balda, siguiendo su idea fija y sin dejar de mirar á 
Robert, continuó: 

— ¿No os conmovéis, hombre sin corazón? Pues bien, 
el desafío de Luciano, lo preparé yo. 

— ¡Eso os lo perdonaría! exclamó Luciano. 

— I A mí qué me importa vuestro perdón ! ¿Me per- 
dona él ? 

Robert sorprendió un movimiento do Angelina, é 

iadinándose dijo : 

— Vive todavía, pero ya no oye. 

-Qué esperáis aún, hombre de piedra? ¡Si mis 

plsaes abortaron, vuestros deseos van á realizarse ! ¿Sa- 
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béis á quién debéis la vida de Lucía? i A mi hija, que 
tomó el veneno destinado á ella! 

El conde y Luciano no pudieron reprimir uxx gesto 
de horror. Lucía no se ocupaba más que de Angelina, 
observando con ansiedad el ligero movimiento de sus 
labios. 

— ¡Y ahora estoy tranquila! ¡No podéis salvar á An- 
gelina! dijo Balda delirando. 

Robert soltó la mano de Angelina. 

— ¡Ha muerto! dijo. 

— ¡Oh! ¡Por piedad, más bajo I dijo el conde seña- 
lando á Balda. 

Robert contestó en alta voz : 

— ¡No entiende lo que digo! 

Y mirando al conde y á Luciano, añadió: 

— ¡ Está loca ! 



FIN 
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tada del inglés. 1 tomo. 

PÉREZ ESCRICH (E.). — • El Amor de los amores, nueva edic. 4 t. 

— El Infierno de los celos (continuación de El Am^r de los 

amores). 4 tomos. 

— Los Matrimonios del diablo, nueva edición. 4 tomos. 

— El Corazón en la mano, nueva edición. 4 tomos. 

— El Pan de los pobres, nueva edición. 4 tomos. 

— La Perdición ae la mujer, nueva edición. 4 tomos. 

— El Cura de aldea, nueva edición. 3 tomos. 

— La Caridad cristiana. 4 tomos. 

— La Mujer adúltera. 4 tomos. 

— Escenas de la vida, colección de novelas. 6 tomos. 

— Las Obras de Misericordia, 6 tomos. 

— La Envidia (historia de los pequeños). 4 tomos. 

— La Calumnia (páginas de la desgracia), 4 tomos. 

— La Madre de los desamparados, nueva edición. 4 tomos. 

— Los Desgraciados (cuadros sociales). 4 tomos. 

— Los Hijos de la Fe, h tomos. 

PERIÉ (E.). — Sapos y Culebras. 1 tomo. 

PONSÓN Dü TERRAIL. — Los Piratas de alto bordo. 7 tomos. 

— El Capitán de los penitentes negros. 3 tomos. 

— . Las Noches del barrio de Breda, 1 tomo. 

— Maese Rosiñol, el libre pensador, novela verdadera. 1 t. 

— Las Últimas Aventuras de Rocambole. 2 tomos. 

— La Cuerda del ahorcado. 2 tomos. 

PUERTA VIZCAÍNO. — El Amor y la Caridad, 2 tomos. 
BICHEBOVRG (E.). — La Madre adoptiva. 2 tomos. 
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ROCHE (Regina M.). — Osear y Amanda, nueva traducción del 
inglés. 2 tomos. 

SÁEZ DE MELGAR (F.). — La Pastora del Guadiela, 2 tomos. 

— La Marquesa de Pinares. 2 tomos. 

SANDEAÜ (J.) (de la Academia Francesa). — Mariana, traducida 
por Eugenio de Ochoa (de la Academia Española); nue- 
va edición. 1 tomo. 

SCOTT (Wálter). — El Antictiario, nueva traducción directa del 
inglés. 2 tomos. 

— ívanohCj nueva traducción. 2 lomos. 

— Quintín Durward ó el Escocés en la corte de Luis A7, 

nueva traducción. 2 tomos. 

STAEL (M"" de). — Carina ó la Italia, tercera edición. 2 tomos. 

STÉVENSON (R. i..). — La Isla del tesoro, traducida del inglés por 
Manuel Caballero. 1 tomo. 

TARRAGO Y MATEOS. — El Monje negro ó el Hambre de Ma- 
drid, nueva edición. 2 tomos. 

VÍCTOR HUGO. — Los Miserables, traducción de José Segundo 
Flores. 5 tomos. 



BIBLIOTECA DE LA RISA 

Colección completa de cuentos, chistes, hechos soi^endentes 

y maraviUosos, etc. 

Por una sociedad de literatos de buen humor. 

2 tomos en 12.» Tela. 



BIBLIOTECA POÉTICA 

Tomos en y^.», impresos lujosamente con caracteres elzevirianos. 
El tomo primero de cada autor trae su retrato grabado con 
mucho esmero. Tela con plancha dorada. 

ACUÑA (M.). — Poesías, con un prólogo de F. Soldevilla; se- 
gunda edición. 1 tomo. 

<r Las poesías de Acuña, dice su ilustrado prologuis- 
ta, serán siempre leídas con admiración en todos los 
ámbitos de la tierra en que se habla la hermosa lengua 
castellana ; y la memoria del inmortal poeta será eterna- 
mente una brillante estrella del pueblo mejicano, hijo 
predilecto del pueblo espíañol. » 
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ARBOLEDA (Julio). — Poesías, colección formada sobre los ma- 
nuscritos originales, con preliminares biográficos y crí- 
ticos por M. A. Caro (de la Academia Colombiana). 1 I. 

BLANCO (Benjamín) — PoesíaSy con un prólogo de Eusbbio Blasco. 
1 tomo. 

BARRA (E. DE la) (C. de la Real Academia Española). — Rimas 
ChilenaSj precedidas de la biografía del autor por Leo- 
nardo Eliz. 1 tomo. 

CAMPO AMOR (de la Academia Española). — Doloras y Poemas , 
con un prólogo de E. Zerolo. 2 tomos. 

El tomo I, que comprende las Doloras, es la colección 
más completa de estas bellísimas composiciones de cuan- 
tas se han publicado hasta la fecha. 

En el tomo II se han reunido diez y nueve de los 
mejores pequeños poemas del eminente autor ; El Tren 
expreso. La Novia y el Nido, Los Grandes Problemas, 
Dulces Cadenas, .Historia de muchas cartas ^ El Quinto 
no matar. La Calumnia, Don Juan, Dichas sin nom- 
bre. Los Ambares en la luna. La Lira rota, Los Cami- 
nos de la dicha. Por donde viene la muerte^ Los Buenos 
y los Malos, Los Amoríos de Juana, El Amor ó la Muer- 
te, Como rezan las solteras. El Anulo de boda y La Or- 
gía de la inocencia. 

CUENCA (C. M.). — Obras poéticas escogidas, con una biografía del 
mismo, por su discípulo T. Álvarez, y un prólogo de 
M. DE Toro y Gómez. 1 tomo. 

ESTÉVANEZ (Nicolás). — Romances y Cantares, con un prólogo 
de E. Benot (de la Academia Española), tercera edi- 
ción. 1 tomo. 

FLORES (Manuel M.). — Pasionarias, con un prólogo por Igna- 
cio M. Altamirano. 1 tomo. 

GUTIÉRREZ GONZÁLEZ. — Poesías, con introducción y noticias, 
por S. Camacho Roldan, Rafael Pombo, Manuel Uri- 
be Ángel y E. Isaza. 1 tomo. 

HERNÁNDEZ (D. R.). — Flores y Lágrimas, colección de compo- 
siciones poéticas, con un prólogo de Julio Calcano; 
segunda edición. 1 tomo. 

PEÓN Y CONTRERAS. — Romances históricos y dramáticos. Tro- 
vas colombinas, con una noticia de la vida y obras del 
autor. 1 tomo. 

PEZA (J. DE Dios). — Podías completas, única colección autoriza- 
da por el autor. Se han publicado : 
Hogar y Patria, 1 tomo. 
El Arpa del Amor, 1 tomo. 

RAM DE Vlü (Luis, barón de Hervés). — Flores de muerto y 
Poemas mínimos, con un prólogo por Faustino San- 
cho Y Gil ; segunda edición aumentada. 1 tomo. 
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VELARDE (José). — Obras poéticas. 2 tomos. 

VILLALOBOS (R.). — Memorias de un corazón (Tentativas poé- 
ticas), con prólogo de M. de Toro y Gómez. 1 tomo. 

Se encuentran en preparación otros tomos de famosos poetas 

españoles y americanos. 



BIBLIOTECA DE AUTORES CÉLEBRES 

Tomos en ^^.° lujosamente empastados en medio becerro, 

ALARCÓN (J. R. de). — Teatro, con un estudio crítico y apun- 
tes sobre cada comedia, por García Ramón. 2 tomos. 

CALDERÓN DE LA BARGA. — Teatro, con un estudio crítico- 
biográüco y apuntes liistóricos y biográficos sobre cada 
comedia, por García Ramón. 4 tomos. 

CHATEAUBRIAND. — Los Mártires ó el Triunfo de la religión 
cristiana, versión castellana de Miguel de Toro; novísi- 
ma edición corregida. 1 tomo. 

— El Genio del Cristianismo, versión castellana de Miguel de 

Toro. 2 tomos. 

ESPRONCEDA. — Obras poéticas, sexta edición corregida y au- 
mentada, la más completa que existe. 1 tomo. 

GCETHE. — Fausto y El Segundo Fausto, seguidos de una colec- 
ción de poesías alemanas traducidas por L. Aquarone. 
1 tomo. 

— Wérlher ; Hermán y Dorotea, con un prólogo de Sainte- 

Beuve; traducción de Aguado de Lozar. 1 tomo. 

GU AÑADA. — Guia de pecadores, en el cual se contiene una larga 
y copiosa exhortación a la virtud y guarda de los man- 
damientos divinos. 1 tomo. 

HURTADO DE MENDOZA.— ALCALÁ. — £/ Lazarillo de Tormes, 
por Hurtado de Mendoza, y El Donado Hablador ó Alon- 
so, mozo de muchos amos, por Jerónimo de Alcalá. 
1 tomo. 

JOVELLANOS. — Obras escogidas, con un prólogo de F. Solde- 
villa. 1 lomo. 

LA BRUYÉRE. — Los Caracteres de Teofrasto, traducidos del 
griego, con los Caracteres ó ¿os costumbres de este siglo, 
precedidos de un juicio de Sainte-Beu ve de la Academia 
Francesa. Traducción de N. Estevánez. 1 tomo. 

LARRA (Fígaro). — Obras, con su vida y retrato; tercera edición. 
4 tomos. 

LOPE DE VEGA CARPIÓ. — Obras escogidas, con un prólogo 
por Elías Zerolo. 4 tomos. — Tomo I, tragedias y 
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dramas; tomos II y III, comedias; tomo IV, obras 
sueltas. 

MAISTRE (Javier de). — Obras completas^ precedidas de un estu- 
dio acerca del autor por Sainte-Beuve, de la Acade- 
mia francesa; versión castellana de Arturo Vinardell 
RoiG. 1 tomo. 

MANZONI. ^ Los Novios, historia milanesa del siglo XVII ; ver- 
sión castellana del Excmo. señor don Juan Nicasio 
Gallego, de la Academia Española. 2 tomos con ciento 
cincuenta láminas. 

MIRABEAU. — Cartas amatorias ^ precedidas de un estudio sobre 
Mirabeau por Mario Proth; versión española de Ar- 
turo Vinardell Roig. 1 tomo. 

MORATÍN. — Comedias, con una reseña históric/i sobre el estado 
del teatro español y literatura dramática en el siglo 
XYIII. Edición aumentada con notas literarias y un juicio 
crítico sobre cada comedia, arreglada por Pascual Her- 
nández. 1 tomo. 

— Obras escogidas, 1 tomo. 

— Orígenes del Teatro español. 1 tomo. 

QUEVEDO. — Obra f^tivas, con una noticia de su vida. 1 tomo. 

— El Parnaso español, con las Nueve Musas castellanas. 

2 tomos. 

QUITANA.— Obras escogidas, con un estudio crítico biográfico por 
García Ramón. 1 tomo. 

ROUSSEAU (J. J.). — Las Confesiones, versión castellana por 
Alvaro G. Gil. 2 tomos. 

SEVIGNÉ (M"« de). — Castas escogidas, acompañadas de notas 
explicativas sobre los hechos y las personas de su 
tiempo, precedidas de observaciones literarias por Sain- 
te-Beuve y del retrato de madame de Sevigné por 
madamc de Lafayette. Versión española de Fernando 
Soldevilla. 1 tomo. 

SOLÍS. — Historia de la Conquista de Méjico : Población y progre- 
sos de la América septentrional conocida con el nombre 
de Nueva España. Nueva edición aumentada con un re- 
sumen histórico desde la rendición de Méjico hasta el 
fallecimiento de Hernán Cortés, é ilustrada con notas. 
1 tomo. 

TERESA DE JESÚS (Santa). — Cartas y otros escritos referentes 
á esta santa madre. Nueva edición. 1 tomo. 

VOLNEY. — Lew Ruinas de Palmira : La Ley natural y la Histo- 
ria de Samuel. Traducción de Emilio Prieto y Villa- 
real. 1 tomo. 

(Véase el Catálogo.) 
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